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PRÉFACE 



« Je ne cloute pas que plusieurs ne trouvent cet 
ouvrage frivole : non dubito fore plerosque^ qui hoc 
genus scriplurœ levé... » Peut-être que ces paroles 
de rhonnéte et élégant Cornélius Nepos paraîtront à 
quelques-uns en situation ici. Des recherches sur un 
sujet comrae celui de cet écrit sont en effet de nature 
à ne convenir qu'aux hommes dont la pensée ne 
s'arrête pas à de petites et mesquines considérations 
de convenance. Et l'on sait si le nombre en est grand, 
même dans les compagnies et sociétés spécialement 
vouées aux études historiques et philologiques. 

Mais peu m'importe. D'ailleurs, n'ai-je pas parmi 
mes prédécesseurs dans ce genre de recherches des 
hommes comme Beger, Meiners et 0. Jahn ? Je ne 
dois donc pas craindre de publier un travail qui vise 
à pénétrer un problème de la nature humaine, fût-ce 
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même aux dépens d'un sentiment intime que je suis le 
premier, on peut m'en croire, à respecter profondé- 
ment. Mais la science ne connaît ni le pur ni l'impur; 
elle est toute observation, méditation et étude, et ne 
voit que son objet. Elle est aussi la méthode ; mais la 
méthode, c'est-à-dire la voie correcte pour arriver k 
un résultat positif et certain, est multiple, suivant la 
nature du sujet à étudier. Or, la nature humaine 
est bien compliquée ; elle est plus compliquée que 
quoi que ce soit dans ce cosmos où rien n'est simple ; 
elle a des coins et des recoins qu'aucun procédé 
historique, philologique ou linguistique ne suffit à 
explorer et à expliquer; il y faut une forte dose 
de physiologie et de psychologie, . un esprit nourri 
de deux disciplines dont l'étroite connexion est 
fondée sur l'état le plus intime de notre orga- 
nisme. Particulièrement les phénomènes psychi- 
ques dont nous traitons dans ces pages exigent que 
nous cherchions leUr première manifestation dans 
l'irritabilité physiologique autant pour le moins que 
dans un mouvement animique; mais il y a là une 
corrélation si intime, que l'analyse ne parvient pas 
à déterminer nettement lequel des deux phénomènes 
est la cause de l'autre et lequel en est l'effet. Dès 
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lors, autant vaut dire qu'il y a, pour le cas dont il 
s'agit oomme poor beaucoup d'autres, réciprocité 
simultanée de cause et d'effet. Et ainsi, nous abou- 
tissons à conclure que l'âme et le corps reviennent, 
en fin de compte, à un principe primigène identique. 

Que les esprits timorés ne crient pas au matéria- 
lisme. La philosophie de grande critique ne connaît 
ni matérialisme ni spiritualisme ; elle est positive et 
idéaliste, mais son positivisme est scientifique, et son 
idéalisme est rationnel, même dans ses abstractions 
les plus transcendantes. 

Cependant notre travail n'a pas pour but l'obCen- 
tion d'un résultat abstrait. La ^cène où la légende 
place les conditions de ce qu'on a appelé la ohute (et 
le mot que Platon a inventé est acceptable même en 
science)^ cette scène, puisqu'elle ei^t censée se passer 
dans un milieu terrestre nettement déterminé, no«s 
impose un problème historique, préhistorique si l'on 
veut, et uou« en avons trouvé la solution dans le fait 
de l'idolâtrie. Jusqu'ici on n'avait pas dit le fin tnot 
de l'idolâtrie ; on en avait indiqué le motif dans des 
causes extérieures à l'homme, dans des causes pour 
ainsi dire accidentelles. J'espère que mon étude 
montrera que T idolâtrie est en son origine un acte 
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de détermina lion psychique et, à vrai dire, volontaire 
de Tbomme. L'homme, arrivé à un certain moment 
de son évolution, a voulu être démiui^e ; il a voulu 
être semblable à la fonction souveraine de la nature ; 
il a voulu créer et, par suite, s'adorer lui-même 6u 
s'adorer dans son œuvre. C'est, du reste, ce qu'il 
veut encore et toujours, quels que soient les dégui- 
sements sous lesquels la réflexion et les convenances 
le poussent à cacher cette infirmité héréditaire. Le 
caractère profondément anthropomorphique de toutes 
les religions le démontre sans réplique. Toujours et 
partout l'homme adore un dieu fait à son image et à 
sa ressemblance. La morale seule est divine, mais 
personne ne la suit. 

Pourquoi? Dirons-nous avec l'Écriture que c'est 
parce que tout homme est menteur : nSç Mpwnç 
^^tinma; (^) ? Nous n'y contredisons pas ; bien au con- 
traire: pourvu toutefois qu'il sôit entendu que notre 
état de menteur est en principe inconscient et invo- 
lontaire. Il est inconscient, parce que la nature dont 

■ 

nous relevons et dont nous sommes l'ouvrage est 
inconsciente ; il est involontaire, parce que la morale 

« 

(') Psalm. cxv, 1 1 ; Epist. ad Romanos, III, 4. 
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est une conception idéale et que l'idéal est absolu- 
ment inaccessible à Thomme. Rien d'ailleurs ne peut 
transmuter la nature : non mutât genus. Les théolo- 
giens et les moralistes qui emboîtent le pas mar- 
qué par les ingénieuses imaginations des « doctes > 
sont, il est vrai, d'un autre avis. Ils affirment carré- 
ment que la faute de Tétat imparfait de Thomme 
est à rhomme, que la tradition de la chute le démon- 
tre. L'homme était libre; il a abusé de sa liberté, 
et ce faisant, il a faussé à jamais une nature qui, à 
l'origine, était parfaite. 

Ce raisonnement n'a qu'un défaut : il pèche par 
sa base. L'homme était libre ! Mais c'est ce qu'avant 
tout il fallait démontrer. Si on ne l'a pas fait, c'est 
que probablement cela est impossible. Nous venons 
de le dire, l'homme procède de la nature et ne pro- 
cède que d'elle. Rien, en effet, n'existe en dehors de 
la nature ; jamais on n'a vu une créature surnatu- 
relle. Or, « la nature obéit forcément, semblable au 
battement mécanique de l'horloge, à la loi de la 
pesanteur », sa propre loi. Donc, toutes ses créa- 
tures, les génies les plus transcendants comme les 
plus pauvres esprits, y obéissent aussi; et de la 
sorte, ce qu'on appelle la chute est tout simplement 
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oin de ces phénomènes auxquels la loi universelle et 
fondamentale de la pesanteur donne lieu à tous les 
moments de l'eiiistence du cosmos. 

Maintenant aussi on s'explique comment U se fait 
que le mythe de la chute est, sous une forme ou sous 
une autre, si universellement répandu. Un lucide et 

■ 

vigoureux esprit critique, K. MûllenhoflF, a dit et 
prouvé par de remarquables exemples que des 
mythes analogues peuvent naître partout où les con- 
ditions de la nature ambiante se combinent d'une 
manière analogue avec la vie et les habitudes pro- 
pres aux divers peuples, et qu'ainsi les mythes qui 
se ressemblent ne prouvent pas toujours qu'ils 
proviennent d'une source unique qui, dans l'espèce, 
serait l'apologue de la chute tel que le donne la 
Bible. Notre mythe montre d'ailleurs une telle 
variété de forme et de détails, que cela seul suffit 
déjà pour nous autoriser à repousser l'argument de 
l'emprunt en faveur de la source où a puisé la 
Genèse mosaïque. 

Néanmoins, un fait général domine tous les 
mythes de cette famille, et ce fait auquel, astreint 
à l'interprétation directe, nous avons à peine 
touché dans notre livre, c'est l'apparition qui s'y 



^ 
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dégagç d'une 'force nouvelle de rhumanité. Cette 
force est celle qui achève de constituer rhomme, 
car c'est la conscience consciente, la connaissance 
réfléchie. L*honime l'avait de tout temps possédée 

m 

en principe, il en avait naturellement la capacité, 
mais il fallait une occasion (zu-fall) pour qu'elle 
se produisît. Le mythe nous la montre qui jaillit 
de l'attraction mutuelle et réciproque de la nature 
intérieure et de la nature extérieure, puis du 
contrat étroit qui s'ensuit. Dans ce rapproche- 
ment intime, dans cette chute l'un vers l'autre de 
deux corps destinés à se compléter pour former 
l'homme définitif, le Prométhée enchaîné,* s'il ne 
se délivre pas de ses attaches cosmiques, ce qui 
d'ailleurs est impossible, discerne du moins la 
nature comme sa cause et sa fin, et éclaire ainsi 
sa propre situation avec le flambeau de la lumière 
intellectuelle. Dès ce moment, il devient capable 
aussi d'aspirations morales, parce que, bien que la 
nature ne soit pas en elle-même un. être moral, 
elle tient cependant de quelque manière, par là 
même qu'elle existe, à l'Être pur et simple, la 
morale en soi, l'absolu. Quelle est cette manière? 
Nous répondrons à cette question, qui nous mènerait 
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trop loin ici, dans un ouvrage que nous publierons 
sous le titre de Philosophie de la critique. Disons 
seulement que nos explications ne toucheront pas 
à ce qui est ineffable. Accessible à l'intellect, l'être 
en soi demeure caché à la compréhension. On ne 
saurait donc pas même lui attribuer un nom. a Je 
ne sais pas son [nom, disait déjà Lao-tseu ; per- 
sonne ne peut le nommer ; il ne peut être nommé. 
Le nom qui peut être nommé n'est pas le nom 
éternel. Il n'a pas de nom' (*) ». En effet, un nom 
est une définition, et on ne définit pas l'inconnu 
et rinconiiaissable. Pour définir Dieu, il faudrait 
l'être soi-même; l'amour, quelque puissant qu'il soit, 
n'y suffit pas. Une légende frisonne raconte que le 
dieu Ekke promit un jour la liberté à son amante si 
elle pouvait lui dire son vrai nom divin (*). Jamais 
elle n'y parvint. Mais Goethe avait raison : « Qui ose 
le nommer ? et qui ose dire : Je crois en lui ? Qui 
peut sentir et se permettre de dire : Je ne crois 
pas en lui »? 

(*) Tao te king, XXV, 6, XLI, 14; XIV, 6, 1, 1, XXXIÏ, 1, tr. Julien. 
(*) Hansen, Sagen und Erzàhlungen der SyUer Friesen^ p. vu. 
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CHAPITRE PREMIER 

Le sage doit p£g[*ler librement, et la science ne connaît 
que son objet. Mais l'esprit humain est fait pour cher- 
cher et chercher toujours ; c'est à la fois son droit et 
son devoir, et aucune autorité, quelle qu'elle soit, ne sau- 
rait prévaloir contre cette vocation. Or, parmi tant de pro- 
blèmes moraux que nous proposent la nature de l'homme 
et la société, il en est de particulièrement intéressants à 
résoudre, et, pour notre part, nous voudrions savoir à 
cette heure pourquoi la chasteté et la pudeur, qui sont 
assurément des vertus, s'excluent l'une l'autre. Pareille 
chose, que je sache, ne s'est pas encore rencontrée. 

Sans doute, il y a beaucoup de vertus qui sont opposées 
les unes aux autres, mais elles ne sont pas contradictoires 
pour cela ; toujours elles peuvent se concilier en celui qui 
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les possède. L*honneur va on ne peut mieux avec le cou- 
rage, quoique le collège des pontifes romains ait obligé 
Marcellus à placer leurs représentations plastiques dans 
deux temples séparés (*) ; de même la modestie s'accorde 
très-bien avec la force, comme la prévoyance avec la va- 
leur; la justice n' exclut pas l'humilité, ni la douceur 
l'austérité, ni la prudence la libéralité, ni la simplicité la 
fmesse, et ainsi de suite. Mais jamais un homme chaste^ et 
je prends bien entendu le mot chaste dans l'intégrité du 
sens primitif de pureté morale vierge, jamais un homme 
chaste ne connut la pudeur. Au moment où l'homme 
devient pudique, il est impossible qu'il soit encore chaste. 
Cela n'empêche nullement qu'il ne puisse conserver des 
mœurs très-pures ; le sentiment de la pudeur lui est au 
contraire une garantie qu'il les conservera, et c'est lui qui 
réalisera le casta pudicitiam servat domus (*). Toutefois, 
l'impression que lui fait éprouver la pudeur est celle d'une 
atteinte pénible à la délicatesse de ses sentiments ; il se 
trouble, il rougit, une sensation indéfinissable le tour- 
mente, il a honte, et sa conscience n'est plus tranquille. 
Mais l'homme dont la chasteté est encore intègre viole 
constamment les règles de la pudeur ; seulement il les viole 
sans le savoir, sans même le soupçonner, avec une sérénité 

♦ 

placide. Il est impudique, mais il l'est naïvement, et sa 
conscience ne lui reproche rien. 

D'après cela, il est clair que la chasteté fait essentielle- 
ment partie de l'état de nature, et c'est à cause de cela 
que l'enfant et l'homme à Tétat de nature ignorent son con- 

(*) Valère Maxime, Memorabilia, 1, 1, 8. 
(*) Virgile, Georgica, II, 524. 
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traire, cette pudeur que nous trouvons aussi belle que le 
motif en est honteux. Ah! la pure et simple naïveté! C'est 
elle qui est tout aimable, nous le voyons tous les jours, 
mais l'âge qui la possède passe rapidement; la sainte 
ignorance de la chasteté s'évanouit en général de bonne 
heure. La vierge de nos vieilles civilisations n'est pas tant 
chaste que pudique, eût-elle, comme Occie, présidé pendant 
toute sa vie un collège de vestales (*). La chose est vraie 
aussi pour l'homme, fût-il cuisinier du roi d'Angoy ('). 
Le chevalier des Grieux put, dit^on, conserver sa chasteté 
jusqu'à l'âge de dix-sept ans. « Jamais, assure-t-il^ je 
n'avais pensé à la différence des sexes. » Mais c'est écrit 
dans un roman, comme Daphnis ; l'histoire parle autre- 
ment : elle nous dit, pour citer un exemple illustre, que 
Louis XJII, qui passe cependant pour chaste, s'irrita telle- 
ment d'un tableau mythologique fait par Michel- Ange, qu'il 
le fit brûler (^). Jeter au feu, sous le prétexte fallacieux 
d'indécence, une œuvre du plus grand artiste qui ait 
jamais existé! Certes, il n'était pas chaste celui qui commit 
une barbarie pareille. La chasteté est par un côté comme 
la charité ; elle n'a point de mauvais soupçon, 7um cogitât 
malum; elle ne se scandalise de rien, non irritatur (^). 
Elle est comme la Vierge qui, à l'annonce : « Tu concevras 
et tu enfanteras jd, demande placidement: c Comment 
cela se fera-t-il, car je ne connais point d'homme > ? quo- 

(*) Tacite, Afiml., Il, 86. 

(') Le cuisinier du roi d'Angoy, nous dit Bastîan (Deutsche Ëxpedi^ 
' tion an der Loango-Kûsie, 1, 216), doit être chaste et ne jamais avoir 
commerce avec uneiemmé. 
(') Lépicié, Catalogue raisonné des tableaux du Roy, I, p. 27. 
(*) I Corinth., xui, 5. 
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modo fiet tstud^ quomam virum non cognosco (^)? Voilà qui 
est adorable, et je ne sais si on pourrait mettre en paral- 
lèle de cette naïveté celle des Lacédémoniennes qui, nous 
dit Montaigne, étaient à tout âge plus vierges femmes que 
ne sont nos filles (*). Chez les Spartiates, en effet, l'édu- 
cation de Sparte explique le phénomène ; mais chez les 
Juifs ? 11 est vrai que Tévangéliste Luc est le seul qui nous 
présente cet exemple prodigieux d'une chasteté pure et 
sans tache aucune ; Mathieu se borne à une allusion ; 
encore la revêt-il de la forme d'un songe. Quant à Luc, 
il convient de se le rappeler, il était Grec, c'est-à-dire 
amateur de mythes, et de plus, il était artiste, dit-on. 
Mais ce qu'un artiste fait, un autre artiste peut le défaire ; 
et, en effet, Fr. Âlbani n'a pas craint d'interpréter au 
sens réaliste la conception mystique de son confrère, en 
représentant l'ange qui s'avance la cuisse découverte vers 
la Vierge; Vasari, de son côté, le fait rougir (•). De plus, la 
légende qui dit que la Vierge n'abandonna sa ceinture qu'au 
moment où elle monta au ciel laisse percer un scepticisme 
impie quand elle ajoute que Marie remit sa ceinture aux 
mains de Thomas (*). 



(^) La grâce naïve du moyen âge aimait à amplifier ce thème. On 
lit dans un manuscrit du XIII« siècle : f Jésus : Nam ego sum absque 
labe naius humane condidonis ac originali$ peccati ieu libidinis con- 
tagii ùamalis, — Marie : Vere, fili, sicut dicis sine commixtione virilis 
eontagii seu pollutione humane fragilitatis te concipi salvo pudore 
pudicicie seu castitatis alvo. » (Y. ZeUsch. fUr Deutsch. Alterthum, 
XVII, p. 526.) 

(*) Essais, 111, 5. 

(^) y. au Louvre VAnnonciationj de Fr. Albani, n» 2 de la col- 
lection, et la Salutation angélique de G. Vasari, n9 453. 

{*) Socin, Palœstina und Syrien, p. 226, 
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Mais n'insistons pas ; ce que personne n'a vu ni entendu 
est de plein droit du domaine de la poésie (*). Demandons- 
nous pourquoi la chasteté et la pudeur ne s'harmonisent 
pas ; pourquoi même elles ne peuvent pas exister en nous 
simultanément. Il y a, cela est clair, dans cette incompati- 
bilité allant jusqu'au plus rigoureux exclusivisme, une 
énigme à résoudre. Ce qu'on est peut-être autorisé à con- 
clure avant toute autre recherche de ce fait singulier, c'est 
que la pudeur n'est pas réellement un état de virilité, 
comme cela est indubitable quant à la chasteté, mais que, 
tout au contraire, elle présente un phénomène de défail- 
lance morale. Elle se manifeste en effet par un état d'ap- 
préhension ou de crainte ; elle est donc, au sens propre du 
]iiot, une passion. Aussi voit-on que, quoiqu'elle puisse 
rendre la jeune personne qui l'éprouve « plus belle qu'un 
ange i^yia. courtisane ne la subit pas moins que l'honnéle 
fille ('). En tous cas, on peut dire que, comme il y a deux 
sortes de vertus, celles qui relèvent de la morale natu- 
relle et celles qui dépendent surtout des conditions du 
milieu où l'on vit, la chasteté et. la pudeur se trouvent 
classées, l'une dans le domaine de Téthique qui nous 
apprend ce que nous devons être, l'autre dans la sphère 
de la psychologie qui nous montre ce que nous sommes. 

Cependant les anciens ont dit : Naturalia non sunt 
turpia. Sans doute, mais ils n'ont pas voulu affirmer par 
là que la chasteté n'a aucune atteinte à redouter de la 

(*) C'est ainsi qu'un pape (Grégoire le Grand) déclara que le diable 
avait sa demeure dans le Nord : diabolus sedit in laleribus aquilonis. 
11 ne Tavait vu ni entendu dire, mais cela lui semblait ainsi, probable- 
ment parce qu'il craignait le froid plus que le feu. 

(*) Scarron, Le Roman comique, Xlll. 

2 
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pudeur, ni que la pudeur n'a jamais à se voiler devant la 
nature. Le mot qu'on attribue à Livie, <« qu'à une femme 
chaste un homme nu n'est pas plus qu'une image (*) », 
ce mot ne s'est peut-être jamais réalisé. Ce qui paraît 
possible, sinon au sentimental Yorick ('), du moins à 
l'héroïque Alexandre, c'est l'inverse. Plutarque rapporte 
du grand conquérant (') qu'à un certain moment de sa 
vie, il passait auprès des femmes comme devant des sta- 
tues. En effet, on ne devrait rougir que de ce qui est hon- 
teux en soi (*). Il n'en est rien cependant, et de la sorte 
la sentence précitée n'est vraie pour les anciens que dans 
le domaine de l'idéal, alors qu'il s'agit d'art, de poésie ou 
d'esthétique transcendante. Hors de là, elle se trouve 
soumise chez les peuples civilisés de l'antiquité, sinon aux 
mêmes réserves que chez nous, du moins à toutes celles 
que l'honnêteté publique est en droit de réclam*er. Aux 
enfants, en Grèce comme à Rome, on inculquait sévère- 
ment le sentiment de la pudeur ; Aristophane et Juvénal 
nous le disent (*), et onTpeut les en croire. L'attentat à la 
pudicité était vengé par les mœurs autant que par la 

(V Viros ntidos,., pudicis mulieribus hos nihil a statuts differre. 
(Dion Cassius, Hist. rom., LVIII, 3, vol. II, 876, éd. Reimar.) 

(') < Si j'en trouvais dans cet état, dit-il, je les couvrirais d'un 
manteau, pourvu que je susse comment il faudrait m'y prendre. » 

(') noTTrSjO oc^yjiMç stxôvaç àyaXporwv TrajOBTre^^ev, (Plut., Alex,, XXI.) 
V. aussi l'impassibilité du philosophe Xénocrate, sur le sein duquel 
Phryné s'était couchée avec l'intention de le séduire. N'y réussissaift 
pas, elle se vengea en disant : « J'entendais avoir affaire à un homme, 
non à une statue. > (Valére Maxime, IV, 3.) 

(*) Assuefaciens se ne cvjus ipsum reinisiturpispuderet. (Plntarch., 
Cato, VI.) 

(®) V. Aristophanes, Nuhes, v. 973 sqq.; Juvénal, Satir. V!l, v. 237. 
Cf. Xénophon, République de Sparte j 111. 
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loi (^). Les ménades mêmes, les bacchantes, dont le nom 
éveille l'idée de femmes emportées et ne gardant aucune 
mesure, n'avaient pas licence d'en agir à leur tête ; les • 
monuments figurés nous les montrent toujours sévèrement 
couvertes (*). Le contraire est une exception et ne devient 
la règle que dans les basses époques. La jeune fille n'allait 
sans ceinture que pendant son enfance (^) ; une fois nu- 
bile, elle ne valait autant qu'elle était vierge ; déflorée, 
sa considération était perdue parmi ses compagnes, et 
les jeunes gens n'avaient plus que de l'indifférence pour 
elle. On la comparait à une pomme tombée de l'arbre 
ou à une fleur cueillie et flétrie (^). Dirona ou Diane 
(virgo puella) devenait dirne (meretrix) (^). 

(*) V. Demoslh., c. Androt, p. 321 ; c, Slephan., p. 590, éd. Didot. 
Les Athéniens poussaient à cet égard le scrupule jusqu'à ne pas per- 
mettre qu'aucun chien entrât dans le Parlhénon. La raison qu'ils eu 
donnaient était que cet animal s'accouple publiquement, quod prœcipuc 
id animal palam coit, (Plutarch., Démet. cumAnt, comp., IV.) V. Val. 
Max., Memor., VI, 1. 

<*) Cf. A. Rapp, Die Mànade im griech. Cultm, in der Kmsi und 
Poésie, dans Rhein. Muséum, XXVII, p. 577, 579, etc. Voir surtout 
les peintures céramiques si nombreuses au Louvre. 

(^) Onllimaque, Hymne à Diane, ▼. 14, A3. 

{*) Sapho, Fragmenta, rec. Volger, LIV. Catulle, LXII, i. Cf. 
Musaens, Stumme Liebe : Nach ihrer strengen Moral verglich m ein 
Màdcheny das tor der prieiierliehen Einsegnung Liebe im Herzen 
halte eimmten loMien^ einem wurmsUchigen Apfel, etc., p. 87, éd. 1839^ 

(*) Il esC probable que l'allemand dirne, qui d'abord avait aussi le 
sens de vierge, se rattache au nom de Diorna, la Diane celtique, 
qu'on a trouvé inscrit sur une pierre au monastère de Saint*Nabor, en 
Lorraine. (V. Jean de Wal, Mythologiœ septentrionalii monumenta, 
no 6, p. 71.) Le sens de dirne, tout comme celui de garce (on disait 
c son garçon et sa garce, > Livre des métiers, p. 203, pojs.), n'a pas 
été péjoratif dès l'abord, parce que les Germains primitifs ne con- 
nurent pas de filles de jnauvaise viejet que leurs, fiammei étaient 



V 
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* Les Grecs n'avaient pas comme les Romains un collège 
Je Vestales ; chez eux, le culte de Vesta, E(jTîa, incombait 
aux mères de famille. Toutefois les vierges étaient cen- 
sées former l'entourage de Vesta (*) et de cette Minerve 
Parthénos 

dont rame acérée 

* Rebouchait tous les traits du fils de Cythérée ('). 

C'est donc une exagération manifeste, une véritable 
calomnie, pour dire le mot, d'assurer que les anciens for- 
maient une société uniquement occupée de choses char- 
nelles ou matérielles (^). L'idée de se figurer l'antiquité 
comme adonnée surtout au dévergondage des mœurs es( 
due aux apologistes chrétiens. Les mœurs des anciens 
n'étaient pas plus immorales que les nôtres, et si le con- 
traire parait çà et là, c'est que la société antique était 
moins hypocrite que la nôtre. Spécialement les vierges 
jouissaient chez les Grecs du patronage respecté de la 
gardienne ou protectrice par excellence , r^ç sm^xoTrou À/îts- 
piSof (*), la déesse qui avait prié Jupiter en disant : c mon 

chastes. € Les femmes des Teutons, dit Valère Maxime (VI, 1), sup- 
plièrent Marius def les mettre entre les mains des Vestales, assurant 
«qu'elles vivraient, comme les Vestales, dans la continence. 

(*) On voit cependant par la Vesta de Scopas, flanquée de deux cha- 

métaïres, que des hétaïres distinguées par leur beauté trouvaient place 

.aussi auprès de la grave déesse du foyer. C'est le cas de dire que tout 

cède à la beauté ; elle est la reine du monde. (V. au sujet desTchamétaïres 

Welcker, dans Denkmàler und Forschungen, Xll, col. 7, sqq., 1860.) 

(*).Denys le Périégète, tr. p. Saumaize, 1597, fol. 13. Callimaque, 
Hymne à Pallas, v. 33. 

(') Cette exagération est sortie de la bouche de rinfailliblè Pie IX, 
parlant, par bref, à Tévêque d'Âvanzo. (V. VUnivers du 7 août 1875.) 

{*) Un sanctuaire spécial, FAristarchéum, lui était consacré en 
Élide. (Plutarch., Quœstiones grœcœ, XLVII.) 
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père, accorde à ta fille de rester toujours vierge (*) ! » 
Diane voulut même n'avoir d'autres compagnes que 
soixante filles ayant cet âge où, en Grèce, comme nous 
l'avons dit tout à l'heure, elles ne portaient point encore de 
ceinture. 

On comprend donc que les Béotiens aient pu ériger à 
une vierge des autels sur lesquels, dit Plutarque ('), c les 
époux qui n'étaient que fiancés lui faisaient des sacrifices. » 
Il est vrai que ces mêmes Béotiens firent bâtir aussi un 
temple à la Vénus de Lamia, cette courtisane publique 
qui fut la maîtresse deDémétrius Poliorcète (^). 11 y avait, 
on le voit, compensation. Néanmoins, pour tout mettre à 
sa place, on doit reconnaître que la faveur dont jouissaient 
chez les Grecs les courtisanes tenait bien plus à la vio- 
lence morale que nous font la grâce et la beauté, et, par 
suite, au tempérament esthétique de ce peuple, qu'à 
l'absence du sentiment des convenances et de la décence, 
c'est-à-dire au manque de sentiments de pudeur. Au con- 
traire, les Athéniens, sur ce point, étaient d'une extrême 
délicatesse. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, lors d'une 
recherche domiciliaire chez tous les orateurs qu'on soup- 
çonnait d'avoir reçu des présents, le peuple d'Athènes 
respecta la maison de Calliclés, parce que, nouvellement 
marié, la jeune épouse était dans sa maison : w^z^»?; evSov 
o^7nç{*). Si donc, malgré ces traits d'une exquise pudeur, 

(*) Aoç pot napQsvinv ocè&>veov, aTTTra, fAxŒŒUv, (Callill), Hymne à 

Diane^ 6.) 

(•) Plut.. Arisiides, XXXV. 

{h Alciphron, Lettre Jr*; Athénée, 1. VI. — Les Béotiens étaient 
(railleurs particulièrement adonnés au culte de Priape. (Pausanias, 
Beotica, IX, c. 3t.) 

(*) Theopompe, ap. Plut., Demostlienes, XXV. 
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les Grecs étaient si faciles aux belles courtisanes^ il faut 
en chercher la cause dans le sens singulièrement développé 
chez eux de la beauté plastique et des plaisirs transcen* 
dants de la grâce. C'est la beauté et la grâce qui levaient 
prornptement leurs a esprits de terriene pensée en con- 
templation hautaine des merveilles de nature {^), > et les 
rendait accessibles, plus qu'il ne fallait sans doute, aux 
charmes de la société des hétaïres (^), ou, comme dit le 
bon Homère (^), à l'attrait secret et indéfinissable de la 
ceinture de Vénus. 

C'était aussi le même motif qui les portait à l'amour des 
meirakia^ cet amour de la beauté mâle à sa période la plus 
ferme et la plus gracieuse. On aurait tort de conclure de 
cet amour, tûv TratSwv e/»wç, si répandu chez les Grecs, et 
jusque chez les anciens Américains (^), à la perversion des 
mœurs de la Grèce et des autres pays. Les dieux et les 
héros étaient censés s'y adonner tout comme les hommes (*). 
Et en effet, l'amour des garçons était, en principe et dans la 
réalité, un amour honnête, xa>oç ; Vénus Uranie l'avait ins- 

C) Pantagruel ni, 18. 

(') Alciphrôû, Lettre X, 

(») Jto. XIV, 214 : 

épavTa. ... 

7rà/5y«(Ttç, r}T *gxXei{/e vôov Truxa mp y/îoveôvTwv. 

(*) On Ty connaissait, selon le P. Lafiteau, sous le nom de atour 
a^ssap, alliance parfaite. Les liaisons d*amitiés particulières entre les 
jeunes gens, nous dit cet auteur, ne laissent aucun soupçon de vice... 
(Mœurs des sauvages américains, I, p. 607; édit. 1724 ) 

(^) Parmi les plus célèbres [de ces amours, il faut nommer ceux de 
Jupiter pour Ganymède, et d'Héraclès pour Hylas. Voyez, quant à ce 
dernier, Panofka, Explication d*un camée au musée Borbonico, dans 
ArchàoL Zeit., mai 1848, 
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piré, et la loi religieuse le consacrait. Platon et bien d'au- 
tres encore l'assurent (*). Zenon, Chrysippe et Apollodore 
affirment que le sage peut aimer les jeunes gens dont la 
beauté révèle d'heureuses dispositions à la vertu ; que cet 
amour est un élan de bienveillance déterminé par la vue 
de la beauté, et qu'il a pour objet, non l'union char- 
nelle, mais l'amitié (*). Plutarque, qui est certainement 
un auteur moral, dit en toutes lettres que les attache- 
ments dont il s'agit n'avaient rien de vicieux, qu'ils 
étaient au contraire pleins de pudeur et d'honnêteté, qu'ils 
naissaient d'une émulation louable pour la vertu (^). Ce 
n'est pas parce qu'il était aimé de Démétrius que le beau 
Damoclès, ànuoxkiiç 6 xaXôc, cherche une mort affreuse dans 
les eaux bouillantes d'un bain public ; il se tua pour con- 
server pur un amour que le tyran voulait souiller (*). Ces 
inclinations étaient si chastes à Lacédémone, ville où elles 
avaient le caractère d'institution religieuse, que ceux qui s'y 
adonnaient vivaient entre eux comme les pères-avec leurs en- 
fants et les frères avec leurs frères (^) ; de même les femmes 
les plus honnêtes s'y attachaient à de jeunes filles (^). Rien 
ne s'oppose à penser que les fêtes dionysiaques appelées 
Ânthestéries qu'on célébrait en Grèce, ainsi que les veillées 
secrètes et mystérieuses passées à Rome en l'honneur de 
la Bonne -Déesse, fêtes où, dans l'un et l'autre pays, 

(») Plato, Convivium, VIII, IX. Cf. iElian., Hist. var., III, 9, il. 
(') V. Diogenis Laertii, 1. VIII, c. 1, 66: Kai èpafïBrivstTBKi $« tov 

TOfOV TWV V6&>V XtX. 

(') Plutarch., Agesilaus^ XX. 

(*) Plutarch., Demetrius, XXIV. 

(^) Xénoçhon, J)e republi. Laced(Bm,y II. 

(«) Plutarch., Lycurgus, XVIII, 
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n'étaient admises que des femmes, ne fussent également 
des réunions honnêtes. Pour les Ânthestéries, nous avons 
le témoignage d'Euripide, qui dit que la femme sage s'y 
conservait pure (^) ; et quant aux fêtes de Rome, on sait 
que c'est à leur occasion que fut dite la parole célèbre : 
« La femme de César ne doit pas même être soupçon- 
née (*). » 

Mais la passion fait brèche partout et finit par tout 
pervertir ; l'amour même de Dieu y passe ; les fureurs ero- 
tiques des mystiques sont connues ; comment l'amour des 
éphèbes ferait-il exception (^) ? Mais la preuve invincible que 
l'amour érastique, dont le nom nous parait aujourd'hui si 
effroyable, est et a été en principe pur et innocent, c'est 
que le fondateur du christianisme s'y est adonné publique- 
ment et sans réserve. Il aimait un beau jeune homme 
qu'on pouvait voir couché sur son sein (*). Un argument 
non moins célèbre est l'existence et surtout la mort du 
fameux bataillon sacré, iephv Xo^ov, de Thèbes. Ceux qui le 
produisent pour soutenir le contraire ne sont pas receva- 
bles en leur conclusion. Ils oublient que le vice ne rend 
pas héroïque; ils oublient leT témoignage que rendit aux 
jeunes gens dont cette phalange était composée le roi qui 
avait éprouvé leur valeur à Chéronée. S'arrêtant devant 

(Euripides, Bacchœ, 217 et al.) 

(«) Plutarch., Cœsar, X; Cicer., XXIX. 

(') Cernik (Expédition dnrch die Gebiete des Euphrat und TigriSy 
p. 7) décrit spmmairemeDt un de ces excès qui revieDuent périodique- 
ment chez les Ismaéliens et les Nazaréens. V. aussi Erman, Reise wn 
die Er de y I, 299 et alibi pL 

{*) Erat ergo recumbens unus ex discipulis ejus in sinn Jesu, quem 
iliUgebal JesM. (Joan., xiii, 23, 25; xxi, 20.) 
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les trois cents cadavres étendus par terre, serrés les uns 
contre les autres, et tous percés par devant, Philippe de Macé- 
doine s'écria avec des larmes dans la voix : « Périssent 
misérablement ceux qui soupçonnent de tels hommes 
d'avoir pu faire ou souffrir rîtn de déshonnête 1 » km%ivTo 

xaxûç ot TOÛTovç Tt 7roi6(v yj nàtT^etv ata;^ov vttovooOtïç ( ). Cri dU 

cœur et digne d'un homme dont le fils répondit au cour- 
tisan lui proposant deux jeunes gens d'une grande beauté : 
« Quelle action infâme m'a-t-on donc vu faire pour m'en 
proposer une pareille (*)? * 11 est vrai que plus lard... 
mais alors la flatterie l'avait fait dégénérer de lui-même et 
l'avait corrompu (^). 

D'ailleurs, j'en conviens tant qu'on voudra, la naiZipaariec 
dégénérée (xtvatSîa) n'est pas un conte (*) ; elle existait en 
Grèce ainsi que dans les pays de dépendance f ), et y exerçait 
des ravages. Platon, en nous disant que l'amour des gar- 
çons, au sens mauvais du mot, était dans l'Ionie et ailleurs, 
déclaré infâme, «i(rx/&ôv, le constate (°), et Platon n'est pas 

(') Plutarch., Pelopidas, XVIII. 

{*) PluUrch., Alexander, XXIX. 

(^) Ad uUimum a semetipso degeneravit, (Quinte Gurce, X, 1.) 

{*) Ce qui a lieu de surprendre, c'est que cet amour comme vice 
contre nature est pratiqué par les animaux. Il suffira di^ nommer les 
colombidés, et parmi eux les tourterelles. Dès qu'on met dans une 
cage des mâles seulement ou même des femelles, on les voit pratiquer 
le jeu. Buffon en parle. (CEuvr. compL, V, 408, édit. Comte.) 

(°) A ce sujet, il me paraît opportun de relever le passage de la vie 
de Dion, où Plutarque dit que Denys l'ancien était si méfiant, qu'il ne 
souffrait pas qu'on lui ftt les cheveux avec des ciseaux, mais qu'il se 
les faisait raccourcir par un ouvrier sculpteur : rûv 7r).oE<iT(3v reç. 
Ce garçon sculpteur a toujours intrigué les philologues, mais je suis 
d*avis que c'est un euphémisme qui cache Vérastèa, le mignon du tyran. 

{^') Plato, Convivium, IX. 
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ie seul (^). La République romaine aussi souffrit de ce vice ; 
Caïus Gracchus, dans une occasion solennelle» en fit la cen- 
sure publique ('). Qu'on lise au surplus l'ouvrage de Valère 
Maxime: De la Chasteté ei de la Volupté. Msis qu'est-ce à 
dire? Voudrait-on par hasard accabler Tantiquité sous le 
blâme d'un vice que la société moderne, à en juger par 
les débats officiels que publient nos gazettes des tribu- 
nauxy est loin de pouvoir ranger parmi les crimes qui se 
commettent rarement? Le christianisme» tout en réfor- 
mant la société, mais frappé lui-même d'un germe mor- 
bide originel comme toutes les autres religions (^), sauf 
celle de la pure et simple morale, le christianisme assiste 
impuissant à la continuation d'une infinité de superstitions, 
et n'a encore extirpé dans aucun temps ni parmi n'im- 
porte quel peuple la pratique des mœurs les plus détes- 
tables. Tout au plus, l'état des mœurs publiques oblige-t-il 
aujourd'hui le vice de se cacher, ce qui était le cas aussi 
dans les bonnes époques de la Grèce et de Rome. 

Mais laissons ce sujet, et remarquons que quant aux 
artistes et aux poètes de l'antiquité, il est vrai qu'ils étaient 
autorisés à se mettre, dans leurs œuvres lyriques, drama- 
tiques et plastiques, au-dessus de la pudeur et de la cri- 

(^) V. Xénophon, La Républ. de Sparte, 11. Suivant Elien et Athénée, 
ce seraient les Cretois, le peuple vicieux par excellence, qui auraient- 
perverti en Grèce l'amour licite des Erastes, tfàiu spurix^. (ifllian., De 
natura animalium, IV, 1 ; Variœ historiœ, MI, 9.) 

(*) Plutarch., Catus Gracchus, VI. 

(') € Tout en ce monde naît moribond, > a dit le poète. Et les 
langues latines confirment sa sentence par le moi € déicide. » Paul 
Chenavard a illustré le sentiment général par cet admirable tableau 
philosophique : Comment les religions s'en vont, qui est conservé au 
Luxembourg. 
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tique vive^ ou du blâme implacable à qui la pudeur doit le 
privilège d'exister et dont le nom est honte, hànida en 
vieux allemand (^). Toutefois, cette exemption dépendait 
d'une condition, de la condition de faire oublier la pudeur 
au public dans la contemplation de la justice ou de la 
beauté, comme nous le voyons par les œuvres d'Eschyle 
et de Sophocle, de Platon et d'Hypéride (*) ; c'était à la 
condition de ravir le spectateur dans l'empire de l'idéal, à 
la condition d'être un Apelle ou un Praxitèle. Seuls, les 
poètes comiques avaient les coudées franches, licence pleine 
et entière leur était laissée à ce sujet f). C'était une nécessité 

(*) De hônida dérivent à la fois hohny raillerie, et honte, htttni- 
liatioD, et, par suite, déshonneur. Voyez d'ailleurs Grimm, D,W. 
s. V. • 

Ç) J'ai eu vue le fait d^Hypéride, qui, par le spectacle que cet ora- 
teur offrit aux juges de la beauté sans voile de Phryné, porta ces 
connaisseurs des grâces plastiques à absoudre la célèbre courtisane de 
la peine qu'elle avait encourue par un crime capitaL (V. Athénée, 
XIII, 8.) 

(') « Le phallus, remarque 0. Jahn {Denkm» und Forsch., 1855, 
col. 55), était une pièce indispensable' du costume des personnages 
comiques. Toutefois, chez les anciens, cela ne se voyait qu'au théâtre, 
que les femmes ne fréquentaient pas, tandis que chez nous, aux XVe 
et XVle siècles, les regards du public étaient continuellement blessés 
par cette braguette en forme c d'un arc-boutant, i comparable, suivant 
Rabelais (Garg*^ I, 8), c à une belle corne d'abondance, » à peu près 
comme on en voit aux quatre coins du postament de la colonne 
d'Egypte sur la place du Châtelet. Fischart en parle comme d'tun arc 
tendu, wie er zu Roan in der Kirchên hangt, > et le compare à une 
tête de bœuf, disant encore : Eê war sein vorschusi und vorschwpff 
wie .eyn lang Ror oder Feld Geschutz. (V. Huldrich Elloposcleron 
(Fischart), Gargantoa^ etc., f. N, 5, éd. 1582.) On peut s'en convaincre 
de vtsu par les statues de Philippe lé Beau, de Maximilien 1er et 
de Charles-Quint, de la cheminée de Bruges, faite en 1529 et suivant, 
dont le moulage est au Louvre. (Cf. Quicherat, Histoire du costume e^i 
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sociale, une sorte de soupape de sécurité publique. N'en 
avons-nous pas aussi ? 

Maintenant, si de tout cela il résulte que la nature par- 
ticulière de la pudeur est un fait constant, il doit y avoir 
dans ses origines un motif qui l'eicplique, un motif sut 
generis ; et comme elle s'impose à tout le monde, avec 
cette circonstance caractéristique que quand nous com- 
rqençons à ressentir son atteinte nous sortons à peine de l'âge 
de l'enfance, il est permis d'inférer par raison d'analogie que 
l'apparition de la pudeur parmi les hommes doit remonter 
au berceau de la société, ou du moins à l'époque de l'orga- 
nisation sociale des races méditerranéennes. Car remar- 

• 

quons que toutes les races ne connaissent pas, originel- 
lement, les phénomènes psychologiques dont nous traitons 
ici, que beaucoup de peuples n'ont appris à connaître la 
honie et la pudeur sexuelles qu'ensuite de leur contact 
avec la race blanche. C'est là le cas de tous les peuples 
dont les croyances sont, en principe, purement cosmiques, 
c'est-à-dire libres de tout élément surnaturel, comme par 
exemple le dravidisme, le bouddhisme primitif (^). Il en 
est ainsi encore, les voyageurs les plus dignes de foi nous 
l'assurent, chez beaucoup de tribus nègres et négritos, où 
rentière nudité est le fait des femmes plutôt que celui des 
hommes. Tandis que les hommes, dans certains pays du 



France, p. 301 et suiv.) Rien dé semblable ne s'est jamais tu en public 
chez les anciens, ni même chez les nègres, chez lesquels la nudité en- 
tière est moins contraire à la chasteté que nos pantalons. (Speke, 
Voyage aux sources du Nil, p. 294, tr. fr.) 

(*) V. mon ouvrage Le Buddhisme, où j*expose les raisons de 
l*existence primordiale du bouddhisme indien, réformé dans les temps 
historiques par Çâkhya-Muni. 
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Victoria Niyanza, dans l'Oaganda et ailleurs, ne doivent pas 
même laisser entrevoir un seul instant leurs jambes nues, 
et que les ânes même y portent des caleçons ou culottes 
(trotisersjy le laisser-aller excessif des femmes n'y scanda- 
lise personne (^). Les jeunes filles, dans une nudité com- 
plète, in a State of absolute nudity, à l'âge de puberté, 
s'exposaient, dit Speke, hardiment à nos regards, sans la 
moindre arrière-pensée du mal. Ainsi, chez les Egyptiens, 
Isis est habituellement toute nue, mais Osiris porte tou- 
jours le pagne nommée schenti. 

Schwelnfurth remarque que le langage et les gestes des 
Bongo ('), qui habitent sous le 7® degré latitude nord, 
sont fort souvent de telle nature qu'ils feraient « baisser 
les yeux à nos harangères et rougir jusqu'aux oreilles 
le sapeur... » Quant aux Bongo, ils ne se doutent seulement 
pas des énormilés qu'ils commettent. Rappelons aussi ce 
que le grand navigateur Cook rapporte des haïtiens de son 
temps, «r Ce peuple, dit-il, n'a aucune idée de l'indécence, 
et il satisfait en public ses désirs et ses passions avec aussi 
peu de scrupule que nous apaisons notre faim en man- 
geant avec nos parents et nos amis. Les deux sexes y par- 
lent de tout sans retenue et dans les termes les plus 
simples (^) ». Gela est toujours vrai de beaucoup de 
peuples. Voici par exemple ce que remarque un mission- 
naire des Dayaks indépendants de Bornéo : « Entre les 
jeunes personnes des deux sexes, pas l'ombre de retenue. 
Les plus complètes famiharités amoureuses sont échangées 

(») Speke, /. c, p. 169, 207, 261, 320, Ir. fr.; 194, 237, éd. angl. 
Cf. Barth, Voyage en Afrique, II, 475. 

(«) Schweinfurlh, Itn Herzen von Afrika^ I, 384 sq, 
O V. Bibliothèque des voyages, V, p. 253, 
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entre eux sous les yeux mêmes des parents (^) ». Chez les 
nègres de la côte de Loango, Bastian a observé que le 
commerce sexuel est fort libre entre les jeunes gens et 
les jeunes filles, tandis que les femmes mariées sont 
assujetties à la plus grande réserve, que même elles 
ne reçoivent plus leurs maris dès qu'elles se sentent 
enceintes (*). 

Tout cela concourt à prouver qu'une moitié de l'huma- 
nité, celle dont les races inférieures font partie, connaît et 
pratique la chasteté, mais non pas la pudeur, tandis que 
l'inverse a lieu dans l'autre, qui est celle des races blan- 
ches. Par conséquent, Tévénement qui a fait naître la 
honte, la mère de la pudeur, ne peut se trouver que dans 
les origines des races qui cultivent la pudeur comme une 
vertu héréditaire, dans les origines des races blanches, 
pour employer un terme général. Mais quel est cet événe- 
ment ou ce fait? 



CHAPITRE II 

Ce fait, chose étrange en y réfléchissant, est l'acte même 
qui, dans l'ordre de la nature, est absolument nécessaire 
à l'existence et à la durée de l'humanité. Aussi le poète 
romain nous raontre-t-il sans embarras la protectrice du 
genre humain, la chaste Junon, qui y préside et dit : 

(*) L'abbé Langenhoff, Congrès intermtionnl de» Orientalistes, 
], p. 524. 
(*) Bastian, Die Expédition an der Loa$igo*KiUte, 1, ld9, 295. 
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adero (*), « A la tête de tout, les dieux : devâ agre (*) »; 
c'a été aussi et c'est encore le sentiment des Indiens, et 
cela nous explique pourquoi dans l'Inde le représentant 
des dieux, le brahmane, non seulement assiste à la con- 
sommation du mariage, mais qu'il en règle même les 
mouvements (^). Les jésuites n'en faisaient-ils pas ainsi 
au Paraguay ? De telles mœurs assurément ne sauraient 
convenir à la civilisation actuelle; néanmoins, comme 
Montaigne, à la demande qu'il s'adresse : « Qu'a faict l'ac- 
tion génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si 
juste, pour n'en oser parler sans vergogne (*)? » nous 
restons perplexes et nous ne savons que répondre. Du 
reste, les anciens, tout comme nous, entouraient de mys- 
tère et cachaient dans l'ombre (^) un acte que la nature 
nous commande comme le boire et manger, qu'elle nous 
impose sous peine de mort, sous peine de faire périr les 
familles d'abord, puis enfin l'humanité même. Cela étant, 
il y a certainement lieu de dire, en voyant la honte dont 
est couvert le commerce sexuel, qu'il doit y avoir là du 
plus ou du moins. On ne peut pas attribuer un sentiment 
aussi profond que général à l'hypocrisie, bien que la dis- 
position à ce vice soit, après celle de la peur, le caractère 

(•) Virg., jEneidos, IV, 125. 

(•) Atharva-Véda-Sanhita, XIV, î, 32. 

(') Kauçikasûtra, II, 47 : Sacerdos virum penem introducere jubet ; 
puis, au commandement ihe, mâv Indra, nous voici, ô Indra ! Trih 
samnudati {1er compulsât). (Cf. Weber, Ind. stud,, V, 401, 404. — 
E. Haas, Die Heirathsgebràuche der alten Inder nach den Grihya- 
sûtra, ib.f p. 278 sq.) 

(*) Essays, lïl, 5. 

(^) ... et nocte tegentur opaca, èfeiuncam Dido, dux, {jEneid», IV, 
123.) 



■^ 
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le plus prononcé de la pauvre humanité. Dès lors on peut 
admettre a priori que ce commerce aura été, à l'origine, 
accompagné de circonstances propres à en vicier le carac- 
tère naturel et à le dénaturer en quelque sorte. Serait-ce 
une pure et vaine hypothèse? Mais si Vraiment elle l'était, 
nous ne concevrions absolument pas comment un acte 
légitime et nécessaire pourrait être entaché d'une invin- 
cible honte ; comment le mariage, qui passe cependant pour 
être un sacrement, pourrait être c honteux dans son usage » ; 
comment nous pourrions éprouver au sujet de cet usage 
le tourment de la pudeur, martemdes Gefûhl der Scham^ 
pourquoi enfin a on ne doit point dire à de chastes 
oreilles ce dont de chastes cœurs ne sauraient se pas- 
ser 0) ». 

Toutefois c'est à étudier, et je ne vois pas que jusqu'ici 
il y ait un document qui convienne mieux à la base de 
cette élude que le texte des chapitres ii et m de la Genèse 
mosaïque. C'est la légende biblique de la chute qui se ré- 
pète, à ce qu'il, semble, comme, un écho .polyphème plus 
ou moins distinct chez tous les peuples sémitiques et 
indo-européens, sans que nous sachions jusqu'ici où l'au- 
teur de la Genèse l'a recueillie. 

Cependant, avant d'entrer au cœur de notre sujet, rap- 
pelons la sentence déjà citée des stoïciens que < le sage 
doit parler librement », et armons-nous, si l'esprit de 
science, pour qui tout est pur, n'y suffisait déjà, de la 
vertu des vestales ou des matrones romaines qui, soute- 
nues par des motifs de l'ordre le plus élevé, approchaient 

(*) Man darf dos nicht vor keuschen Ohren nennen, 
Was kemche Herzen nicht enibehren kônnen. 

(Faust, ^. 131, éd. 1847.) 
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du démon mystérieux saas peuser à mal, lui sacrifiaient 
même et le couronnaient. C'étaient même les vestales qui 
étaient préposées à la garde de son simulacre. Sous le 

4 

nom de Liber, Fascinus (nous retrouverons ce nom tout à 
l'heure), Fascinus était en effet, non de la plèbe divine, 
suivant l'expression de saint Augustin, mais du nombre 
des dieux choisis, qui selecti appellantur (*). On mettait 
sous sa protection, on dirait par une sorte d'homœopathie 
morale, jusqu'aux petits enfants (*), leur inoculant le 
virus pour les préserver du virus. C'est le principe sur 
lequel repose la foi aux amulettes, et il s'agit ici en 
etTet de cette superstition. Mais, avant de continuer ce 
sujet, une remarque préliminaire ne nous parait pas dé- 
placée, y 

On s'aventure beaucoup quand on veut ramener les 
choses morales et religieuses de notre race au seul culte 
des phénomènes cosmiques, au culte surtout de la lumière 
et de ses agents. Holtzmann a pleinement raison de s'élever 
avec force contre un procédé qui menace de dégénérer en 
manie et de fausser toute la science de la mythologie 
comparée (^). La lumière, il n'y a pas de doute, le nom 
même de la divinité, chez plusieurs peuples indo-euro- 
péens, le prouve avec la dernière évidence ; la lumière £ul 
dès l'abord un des facteurs les plus importants dans le 
mouvement religieux primitif de notre race ; son rôle réel- 
lement saisissant dans l'ordre cosmique l'y prédestinait : 

(*) August., CiviL Dei, VII, 5, 21. 

O Pline, HisL naL, XXVllI, 4, 7: Illos (infantes) religione tutatur 
et Fascinm, imperatorem quoque non solum infantiutn custos, qui 
deus inter sacra Romana a Vestalibus coUtur. 

(3) Holtzmann, Die àUere Edda, p. 566, 582. 

3 
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cuncla gignuntf inque lucem dant (*). L'importance capi- 
tale qu'elle eut pout l'homme des premiers âges, comme 
pour l'homme 'primitif de tous les temps (*), se reflète 
encore dans celui de nos usages qui consiste à s'aborder 
etilre amis et même entre indifférents avec le souhait de 
« bon jour » (hœiâ dies). C'est comme si on se souhai- 
tait « le bon Dieu ». El, en effet, le jour où les chrétiens 
reçoivent « le bon Dieu it est dit « le bon jour (^) î, et 
chez les peuples germaniques il porte même le nom de 
soleil, de soleil levant, Ostern, d'Ostarâ, qui est étymologi- 
quement identique èTatirora. Par métaphore, Dieu aussi 
est appelé « soleil'»; Philon d'Alexandrie l'avait déjà re- 
marqué, et l'Eglise a imité rEcriture (*). 
La lumière et son agent principal, le soleil (^), l'œil de 



(^) Diodori Siculi lib. I, 7. Le mot est d'Euripide. 

(') Un Vedda, autochthone de Geyhti, inteiTôgé s^ar Sûù dieu par un 
mîs5it>iinaire, répondit : i Tous let jours j« vois \é soteU qui se lève et 
le soleil qui se couche; Toilà tout ce que je seîsi » (Graul, R$i$e in 
Ostindien, 111, U.) 

(^) Bonnetty, Croyances et traditions p(^laires de la hatUe Pro- 
vence, dans leâ Annal, de pfUL chréî,; juiti \^%, p. 468. 

{*) Voir les Grnnii6$ AntiewMSin 20 décembrèv Cf» Gen., XXVIII, i i : 
^Xeoç ; Psalm. xkvi^ 1 : KxtpiH f<»Ti«]p*oç, — V, Siegfried, PhHo von 
Alexandria, p. 186. De même dans le poème anglo-saxon de Cjnevulf, 
le Christ est appelé sunnan ïeoma, la vraie lumière solaire. 

{^) La luné participe aux honneurs reftdus au soltS, mais daâs noire 
rsice pas autant qu'on le croit * en disant que ie dieu suprême du culte 
védique, Soma, était la lune. Cela n'est pas exact. Soma était avant 
tout le dieu qui présidait au sacrifice. Mais cette réserve faite, il es 
certain que partout, et principalement dans leà pays chauds, la lune a 
éié dès le principe fort èonsidérée. Cela devait être, ciar son éclat dans 
ces pays y rèYid parfois la nuit tageshell, et On y éprouve Ses coups 
comme des coups de soleil. Il en est déjà quei^liôti daïis la Bible : Sol 
uret te, luna (urel te) [Psalm. cxxi, (5), et Graul Je conisiaie dans 
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la divinité, suivant une croyance populaire (*), eut donc 
une grande influence sur la pensée de nos ancêtres nais- 
sant à la vie intellectuelle^ mais cette influence ne fut pas 
exclusive, alors même qu'ils ne raisonnèrent pas comme 
la Hagada le dit d'Abram (*). Ce qui, primitivement, 
occupa l'homme plus que le soleil ou tout autre agent 
cosmique, on peut l'assurer sans crainte de se tromper, 
ce fut lui-même, sa propre personne. Homo sibi Deus : 
voilà le ressort principal et le feit capital de l'histoire 
humaine. C'est son individu qui l'attachait tout d'abord 
par les liens les plus intimes et les plus puissants, et cela 
est si naturel qu'encore aujourd'hui il ne pourrait en 
être autrement. Notre individu est constamment pour, 
nous une source inépuisable de surprise, d'étonii«- 
ment et de réflexion. Or, dans le nombre des molife qui 
donnaient à penser aux hommes primitif, se trouvaient 
certaines fonctions corporelles, celles surtout qui concou- 
rent ouvertement à nous faire vivre et exister. Ainsi, par 
exemple,' l'acte de manger, à la suite duquel on se sentait 
renaître, prenait un caractère mystérieux, et la nourri- 
ture devenait une chose divine, tme divinité. La nourri- 
lure, dît une Upanishat, est produite de Brahma, et, à 
son tour, elie produit le souffle vital, l'âme, la réaUté et 
ce qui est immortel dans les œuvres humaines : (Brahma) 

Pinde. (V. Reisein Osiind,, III, 169.) J'avais d'abord cru que c'étaienl 
là des exagérations de langage, mais il m'a fkllu y ajouter fbi après 
avoir vu l'effet d'un € coup de lune » sur un militaire revenant de la 
Cochinchine. 

(•) V. A. Stôber, Alsatia, 1875, p. 163. 

O n ne voulait pas adorer la lumière, le feu, parce que, disait-il, 
Tean était plus puissante en l'éteignant. (V. Jolowicz, Pohglotte der 
orient. Poésie, p. 289.) 
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tato 'miam abhijdyate annât prâno maiiah saiyan lokd/i 
karmasu câ 'mritam (*). Aussi l'Indien observe-t-il tou- 
jours encore le précepte de Manou, qui veut « qu'on 
honore sa nourriture, pûjayed açanam; qu'en la voyant 
on se réjouisse, drishivâ hrishyêt; elle doit être cons- 
tamment révéréey ptyitam açanam nityam (*) », et l'initié, 
le deux fois né, après avoir observé tout un rituel en se 
disposant à manger et en mangeant, doit terminer son 
repas en disant à voix basse : < Mon péché est tué ! tué est 
mon pèche ! Ainsi soit-il ! f ) > 

Mais il y a l'acte qui, bien autrement puissant que celui 
qui nous fait renaître, donne à l'homme la vie elle-même 
et l'appelle à l'existence. Devant ce prodige, car c'en est 
un dans tous les sens (^), les hommes de nature, nos 
premiers ancêtres, restaient confondus et s'incUnaient ; le 
culte de l'organe qui sert à l'opérer s'établit de bonne 
heure, et bientôt, par la suite qu' entraine toute aberration 
du sens rehgieux sur un sujet d'ordre purement physique, 
apparurent les mythes et les légendes phalliquQ3. On les 
trouve chez tous les peuples de la race blanche; seulement 
il est évident, par l'étude comparative, que partout ils ne 
se présentent plus qu'à l'état de « membres épars ». Cet 

(*) Mundaka-Upanishat, 1, 1, 7. 

O Mânavadhjl, U, 55. 

O V. le Gode domestique (grihyasûtra) d'Açvalâyana, I, 24, §§ 14- 
31 ; Stenzler, dans Abh. f, d, K, d. M., III, IV. 

(^) Prodigivm, dans le sens premier, désignait une chose qui oc- 
cupe la première place^ la chose qui importe le plus, puis, par exten- 
sion, une chose étonnante, un fait merveilleux et inexplicable. De 
même aussi quant au mot c miracle. » Les anciens appelaient ainsi les 
choses dont il est difficile, dit Valére Maxime, de discerner le prin- 
cipe et la raison. (Val. -M., I, 8.) 
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état fragmentaire est d'ailleurs propre à toutes les légendes 
primitives^ et il n'a pas nui à la popularité des mythes 
phalliques ; il a, au contraire^ favorisé cette popularité en 
ce qu'il a augmenté le mystérieux qui s'y rattache. Or, le 
peuple n'aime rien tant que le mystère. On sait la ténacité 
avec laquelle les Grecs, d'ailleurs sceptiques et mo- 
queurs (*), tenaient aux mystères religieux, et la fureur 
qu'excita chez les Athéniens la mutilation dont tous les 
hermès, sauf un seul, devinrent un jour victimes chez 
eux (*). Ces hermès n'étaient autre chose que des simu- 
lacres phalliques, ou du moins c'était là leur caractère 
essentiel (^) . Souvent ce n'étaient que des pieux équarris; 
un gros bâton, truncus ligni, fiché dans le sol, suffisait 
aussi pour en faire l'office. Bâton ou colonne est au sur- 
plus le sens originaire des mots e>p^c et y«>>oc. Grimm 
signale Yirmansûl germanique (^), et cela avec d'autant 
plus de raison que chez le peuple congénère des Indiens, 
le lingam, primitivement toujours en bois, affecte souvent 
la forme d'une colonne fort élevée. Je ne sais si l'excla- 
mation de vanaspate ! ô maître pilon (ou ô grand bois) ! 
qu'on lit dans un passage passionnel de l'Atharva-Véda (^), 

(') On Ta dit aussi des Romains, mais à tort, la moquerie des 
Romains étant purement politique. 

O V. Plutarch., Alcibiades, XXII; Nicias, XVIII; Thucydide, VI, 
27, 53; Andocide, Discours sur les mystèresy p. 109 sqq., tr. Auger. 

(') Preller, Griech. Myth,, I, 241; Nork, Myth. Realwôrterbuch, 
IV, 33. V. l'image d'un hermès ithyphalle, ap. Laur. Beger, Thésaurus 
Brandenhurgici Numismai. Rom, y tab. ad p. 427, et sur une amphore 
chez Gerhard, Auserlesene griech. Vasenbilder, IV, pi. cclxxvi. Cf. une 
épigramme sur un hermès mutilé, dans Archàol. Zeitschrifl, XXI, col. 16. 

(*) J. Grimm^ Deutsche Mythologie, p. 106 sq., 2» édit. 

(') Atharva-Véda, XIV, 2, 50 : t Tout mon corps tremble... 6 Va- 
naspate, offre-le avec ta pointe. > 
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se rapporte à notre sujet; mais un lingam des plus con- 
sidérables, celui que brisa à Soumenath» dans le Guzerat, 
Mahmoud le Ghaznevide^ en 1025, n'était pas en bois (^). 
Du reste, quant aux dimensions qu'on donnait à cet objet, 
rÉgypte, si on peut ajouter foi au dire d'Âthénée, surpassa 
encore Tlnde, puisque le phallus de Ptolémée Philadelphe 
eut une hauteur de 80 mètres (*). 

Le nom de < colonne » est donc amplement justifié. 
Maintenant, pour ce qui est de l'assertion de Welcker, qu'il 
n'est pas sûr que le phallus ait été en principe l'attribut de 
tout hermès (^), peu importe, puisque, en fût-il ainsi, le 
fils de Maïa, personnification du renouveau à l'approche 
duquel on célébrait les Lupercales que nous caractériserons 
plus loin, Hermès n'en demeure pas moins le personnage 
phallique par excellence. Il se rattache par sa mère aux 
Océanides, les déesses, c'est-à-dire les fonctions des eaux 
créatrices de l'Océan. Ailes ist ans dent Wasser entsprungeUy 
et cette idée philosophique, déjà émise par Homère,, c'est 
Hermès qui l'a personnifiée chez les Grecs, comme. Osiris 
chez les Égyptiens (*). Aussi, et c'est un fait qu'on ne 
saurait contester, le bouc a-t-îl de tout temps accompagné 
ce dieu; or, le bouc est l'équivalent du phallus (^). Dans 
une occasion solennelle, l'oracle romain lui en adjuge le 
rôle, c prodige! on entend la déesse parler ainsi dans 
les cimes agitées de la forêt : Italidas maires sacer hircm 



(*) Schoebel, Le Buddha et le Buddhisme, p. 172 sqq. 
(*) Athénée, Banquet, etc., V. 
f ) Welcker, Gr. Gôtterlehre, H, 526. 

(*) J/ia«,XIV, 246. —.€ Osirîs figure Félément de Veau. » (Brugsch, 
Hist, d*Égypte, p. 22, 2*» édir.) 
(*) Preller, Bom. myth., p. 345. 
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inito ('). On a trouvé ^Q^si }e |)Qi|C pl^cé ^ntre les jambes 
du (lieu qui pasge ppur être l'H^ripèg gaulois ('). 



CHAPITRE III 

Le culte du phallus, sous Tune ou l'autre forme, comme 
lingam ou comme yonî, était répandu dans le monde plus 
que nul autre culte. La raison en est claire, car, comme 
le dit Diodore, le phallus est la cause de la perpétuité des 
hommes. C'est ainsi qu'il a obtenu des hommages qui ne 
finiront jamais f ). Même les adorateurs de Jahwéh ne 
s'en dispensèrent pas. Le livre des Rois et les Paralipo- 
mènes (^) nous montrent le culte de Mipledseth (*) en si 
grand honneur en Juda qu'une reine^mère ne dédaignait 
pas d'en être la prêtresse (^). L'idole était sans doute une 
Baalath phénicienne, comme la Baaltis de Biblos ou la Um- 



(V Osiàe^Fastes, II, 440 sq. Inuu$ ist der Bespringer, ahinewado, 
dit Preller, tô., 386. 

(*) Comptes-rendus de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
25 juin 18%. 

(^) Quad humanœ generatimis camsa $U, immortales honores ex 
omni itBCulorum memoria consequutum fuisse. (Diod., ap. Eusèbe, 
Préparation évang.. Il, 2, p. 54, p. p. Viger, 4628.) 

(*) I nois, XV, 13; XXII, 47; I Parai, xv, 16. 

(">) La forme du mot montre que c'était une yoni; et si le nom veut 
dire c qui fait frémir, horreur, abomination, » ce n'est sans doute pas 
celui sous lequel Tidole était invoquée, mais Tappellation que lui 
avaient imposée les prophètes. 

(') La prêtresse Maacha était la mère du roi Asa^ 3« roi de Jiida, 
944 av. J.-C. 
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math de Moab (^), divinité qui personnifiait, comme on le 
voit suffisamment déjà par ses attributs et son attitude (^), 
les forces toutes physiques que représentent le phallus et 
la yonî (^). En Grèce, on promenait le phallus triom- 
phalement (îTo/Aîrij ToO ifcùlw) {*) au printemps, avec des chants 
spéciaux, porté en érection, comme ithyphalle, derrière la 
jeune fille canéphore, ainsi que nous le lisons dans les 
Acharniens (^) ; et le grave Plutarque atteste cet usage en 
le regrettant (^). On y allait en effet gaîment, plebeio more 
et hilari agebatur, et dans ces phallogogies étaient phallo- 
phores, officiels ou bénévoles, tous ceux qui chantaient le 
phallicon. Mais il y avait des villes entières qui étaient 
consacrées à Priape, comme par exemple Lampsaque sur 
l'Hellespont, dans la Troade, et peut-être aussi l'antique 
Sicyone. D'autres portèrent même son nom (^) ; et Tusage 

(<) Cf. Schlottmann, dans Z. der D. M. G., XXVI, pi. ad p. 786. 

(*) La colombe, Vurœus (serpent), les cornes et Tépi de blé. Cf. de 
Vogué, Stèle de Yehawmelek, dans Comptes-rendus de VAcad. deslnscr., 
1875, p. 44 sqq. 

(') Jérôme (v. Comment, in Hoseam IV) l'appelle simulacrum PriapL 

(«) Hérodote, II, 49. 

(^) Âristophanes, Acharnes, 243 : Tôv (fcdlw opBov xtX.; 263 : 
^càriç^ kaipe Beuc^iov, xtX. Dans les processions d'Eleusis, le droit de 
porter les ocKuppmot. était réservé aux jeunes filles, et encore fallait-il 
qu'elles fussent de bonnej maison. (Thucydide, VI, 56.) Ces choses se- 
crètes étaient la corbeille contenant des figues, symbole du sexe fe- 
melle. Cf. Suidas, s. v. ApprtfopiK, 

(®) Plutarch., De cafnditate divitiarum, X : Nunc ea negUguntur et 
evanescuni, dit-il avec mélancolie. 

(') Plutarch., Lucullus, XIX; Pline, Hist. nat., V, 40, t. Le nom 
du roi Priam, qui, comme on sait, était fort prolifique, paraît aussi se 
rattacher à Priape. (Y. MûUenhoff, D. Alt., p. 16.) Par contre, il n'y 
avait qu'une Parthénie ou Virginie, comme on nommait anciennement 
nie de Samos. (Callimaque> Hymne à Délos, v. 49.) N'oublions cepen- 
dant pas la ville de Parthénope, aujourd'hui Naples. 



de placer son simulacre devant certains sanctuaires et de le 
graver sur des monnaies, comme aussi de l'ériger sur la 
demeure des morts, était assez répandu (^). 

Le culte du c dieu de Lampsaque > a du reste survécu 
à l'antiquité. Je ne sais si, au moyen âge, on jurait par le 
phallus, ' comme le dit Fischart; il plaisante, je pense ('). 
Ce qui est certain, c'est qu'encore aujourd'hui les habitants 
du pays qui fut la grande Grèce, les descendants des plus 
anciens colons de l'Hellas (^), instituent des ex-voto phal- 
liques au beau milieu des sanctuaires catholiques, et les 
femmes de nos jours, comme jadis leurs aïeules (*), s'y 
entourent le bras et la poitrine de simulacres du santo 
membre (^). Ce serait obscène, si le sens qu'on y attache 



{*) Corpm insc, grœc, 11, p. 180 sq. V. pour les Étrusques, peuple 
très-pudique d'ailleurs, Gorssen, Ueber die Sprache der Etrusker, 
I, 401. 

(*) Wan eyner eyn Eyd schwur, kiisst er zween Finger, und legt 
sie auf den Latz, und schtvur beim InhalL (Gargantoa, f. N 5.) 

(') Antérieurs même^ quant à Gumes du moins, aux colonies grec- 
ques de rionie. (V. Vell. Paterc, I. 4; Strabon, p. 243.) 

(^) Priapui genius mulierum habebaiur, siquidem ejus virilia prœ- 
cipue colebant fœminœ ad fecunditaiem sibi procurandamy phallaque 
tum ex cere tum ex aura et argento de colla iuspendebant, et alia in 
annulis expressa gerebant. (L. Beger, Thés, numism. Rom,, II, 428.) 
Cf. Vfiikckelmasm.Sendschreibenvon den herculanischen Enidechungen^ 
p. 40; Dresde, 1762. — 0. Jahn, dans Berichie ûber die Verh. der K. 
sàchs. Gesellsch, der Wiss. zu Leipzig, 1855, p. 71. Nork, Myth, 
Realwôrterb,, IV, 54. 

(^) Méphistophélès, dans Faust, comme les peuples du Victoria 
Niyanza^ se sert de l'expression de < parties nobles, » et Speke {Les 
Sources du Nil, p. 474) était soupçonné de dévorer trois fois par 
jour les parties nobles de quelque être humain. On comprend donc que 
le roi Karamsi hésitât à le recevoir, et qu'il eût mieux aimé que son 
hôte allât mettre en fuite ses frères, les rebelles. 
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comme pronostic de, fécondité et symbole d'avenir n'en 
éloignait toi|t0 idée de souiUvii*e. C'est encore ainsi que 
dans l'Inde, où les dévots de Çiva portent toujours 1^ 
lingam à leur bonnet (*), la doctrine religieuse afférente, 
consacrée par toute uae littérature, ne voit dans le phs^Uus 
que remblème du principe de vie ou l'enveloppe des élé- 
ments qui coRstituent l'Ilme. C'est pour les Çivaïtes sur-* 
tout qu§ Iq Uogîiin est la vie, la viq îndividwllç même de 
celui qui le porte (*)< Au^si ^jssure-t-ril au lingadhari ou 
phallophore Ig rémission de ses -péchés et son salut dans 
le ciel de Çiva C), daus ce kailâsa ou paradis qui, pQur 
ses plaisirs d'amour, ressemble beaucoup à celui de Maho- 
met, l^e lingadhari arrive, de plus, à la connaisgauçQ phi- 
losophique suprême où cr cinq devient identique à un », où 
le pansâtsaram se transmute en ekâtsaram (*). Après cela, on 
pense bien (|ue les fêtes et les processions lîngamiques étaient 
et sont encore célébrées dans Tïnde avec des démonstra- 
tions qui ue le cèdent en rien à celles dont le phallus était 
le sujet en Grèce et en Egypte. Le pèlerinage à Pandbar- 
pur en l'honneur de Yithoba, incorporation de Krishna, 
est très-populaire, Qr, Iq dieu est couronné du lingam et 
le^ pèlerins portano in qu^tOf occemom varj linggm 4i 

(*) Wilspn, Sketch of fhe Religions Sects, etc., dans AsiaU Research., 
XYH, p. 19?, 

(*) éraul, Bei90 in 0$tindien^ II, 96. 

(') Si portarebbe il Lingam al collo, al bracico o alla tesla^ e che 
tutti quçlli cWavrebbero questa devozione, otterebbero la rimissiane di 
tutti U loro peccati, ed avrebbero per ricompensa il cielo de Shiva. 
(Pau1Iii|us a Bartholomaeo, Systema Brahfnanicum Uturgicum^ ete.^ 
p. 32; 1791.) 

(^) Ce tour de force dépasse, on le voit, celui auquel Faust est initié 
dans la cuisine de la sorcière. 
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legna in mam saltmda et ballanda (^)« C'e^t absolumenl 
ce qu'Hérodote rapporte d^ femmes égypiieunç^ : per 
vicos drcumfermt mulieresj, nutantç veretro,,, pvocedH 
tibiaj, sequunturqm m'^lkreSf etc, (^), 

Le culte du ph^Uus n'était pas non plus négligé dan^ le 
Nord, et il y persiste, bien qu'à un degré beaucoup moindre 
qu'au Midi de TEurope, Les Scandinaves, suivant Adam de 
Brème, adoraient Friggr (Frioco), dieu d'uM importance 
égale à Odhinn et Thôrr, sous la form^ d'un priape (^). En 
cherchant, on trouverait aisément des vestiges de ce culte en 
Normandie, en Belgique^ dans Iqs Pays.-Bas et en Allemagne. 
Je ne parle pas de la France proprement dite, où les raille^-, 
ries des huguenots sur les abus qu'on faisait de saint 
Phoiin ou Foutain (*), passant pour favoriser la fécondité 
des femmes, ont banni la dévotion phallique dans ce 
qu'elle avait de trop explicite (^), Mais quant à la Belgique, 

(') Paolino daS. Bartolomao, Viag^io aile Indie orientali^ p. 318, 
éd. Rome, 1796. Cf. ôraul, loc. l, 1, 16. 

(*) Hérodote, II, i8, ^ Bastian, DeuUehe Baptd. tm dm' Loango^ 
Kiiêie, II, 196, 90te w, U9^a identique cb^a les nègre» du Cmgo, Çelft 
viendrait à l'appui dç ce dont iious dirons un noot plus loip, ^ ssivojr 
que le culte du phallus fait partie intégrante du naturisme primitif 
qui, dans l'Inde, est désigné par le nom de drâvidisme. 

(^) Adami Histom 0çclesia9tioQj p. 152, éd. Maderus ; Cnfus etiam 
simulachrum fingunt cum ingénia priapo. Remarquons par anticipa* 
tion que Frigg ou Frey se confondant parfois avec Odhinn, 9t celui-ci 
ayant séduit une vierge divine ou Walkyrie au moyen d'une pomvQ (V. 
Sinvock, Handbuch der deutsch. myth,, p. 193^ 348), la personnalité 
mythique de Frey yient ainsi à se rattacher fort étroitement au mythe 
biblique. 

(*) Une corruption linguistique analogue est celle de S. Théofred eq 
S. Ghaffre^ au Puy-en-Velay. 

(^) V, à ce 3ujet de Lfture, De9 divinités génératrices chez les an- 
ciens et les modemeSt p. '238 sqq. 
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Bruxelles conserve précieusement son Manneken-Piss, 
dont quelques écrivains plus pieux qu'instruits veulent 
faire un petit duc de Brabant du XII« siècle Q). Mais les 
femmes stériles protestent en cherchant à se rendre favo- 
rable le démon par des offrandes de fleurs^ tandis que 
leurs sœurs allemandes tendent au même but en s'asseyant 
sur le phallus de Frey (*), comme jadis les femmes en 
Egypte s'asseyaient sur un bouc en bronze et les jeunes 
filles romaines sur Mutinus (^). Des pratiques identiques, 
nous dit Lucien, avaient lieu aussi en Orient. Au fond 
de tous ces procédés, il y a l'idée de la virtu gène- 
rativOf et non une pensée immorale à n'importe quel 
titre. C'est ainsi que Callimaque nous montre le phallus 
érigé dans la partie la plus centrale des maisons, non 
pour exciter, mais pour intimider les jeunes filles {*). 
Chez les Romains, il apparaît, nous l'avons déjà dit, sons 
le nom de Fascinus, mot qui signifie « charmeur (^) b. 
C'est un démon qui, comme le Nâga ou serpent chez les 
Indiens et l'deyaOoSoupuy des Grecs, a sa place sous l'autel 
domestique (®), et s'élance des cendres du foyer des pitris 
ou ancêtres dans le sein de la femme. C'est de la sorte 



(^) Gollin de PiaDcy, Hist. d'un petit duc de Brabant; Emile Dunart, 
Hist, de Manneken-Piss. 

(*) Holtzmann, Deutsche Mythologie, p. 110. 

C) Mutinus (Mutunus) in cvjus sinu pudendo nubentes prœsident. 
(Laclanl.,1. 20, 36.) 

(*) Callimaque, Hymne à Diane, 63 : ô Se Sw^toç xt>. 

(5) Fascinum = paTxâvwv, charme. (V. Auli Gellii Noctes Atticœ, 
XII, 12, 4.) 

(^) Om! y ou serpents.., enter under this Vedi, and stay in this 
house... (The Và$tu Yâga, dans le Journal of the Asiatic Society o/ 
Bengal, XXXIX, p. 209.) 
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que, d'après une légende, furent engendrés Romulus et 
Rémus (*). 

L'origine de rHermès-Ithyphalle, considéré comme le 
génie de la fécondation ou de la force génératrice, est 
placée par Hérodote chez les Pélasges (*;; mais la priorité 
paraît toutefois revenir ici, comme en tant d'autres points, 
à rÉgypte (^). Là le culte du phallus prenait une impor- 
tance et des dimensions comme nulle part ailleurs, si ce 
n'est dans l'Inde, au sein du çivaïsme, ainsi que nous 
l'avons indiqué déjà. Le lingam y apparaît comme l'image 
typique ou, en tous cas, comme le symbole préféré du 
rival victorieux de Brahmâ et du compétiteur de Vishnu, 
et se trouve célébré, plus ou moins spiritualisé, par toute 
une littérature, en tête de laquelle se place le Linga-Pu- 
râna(^). Mais le çivaïsme n'étant pas, en tant que secte 
brahmanique, de date ancienne, le culte lingamique qu'il 
pratique avec une si visible prédilection (^) ne l'est pas non 
plus (^). Cependant il se peut que ce culte ait toujours 
existé dans la religion indienne aborigène, le drâvidisme, 
dont, sous plusieurs rapports, le çivaïsme, de même que le 
jaïnisme, ne sont que les continuateurs (^). D'un autre côté. 



(^) Plutarch., Romtdus, II. 

(«) Herod., 11, 51. 

O Cf. Creuzer, Symbolique, I, 262, éd. allem. 

(*) Wilson, The Vishnu Purâna, pref., lxix. 

(') Comme un exemple çntre mille, on peut citer le fameux temple 
çivaïte d'Éléphanta, où le sanctm sanctorum est la chapelle du lingam. 
(Graul, loc. laud., I, 131, 187.) 

(^) V. Stevensoo, The Ante-Brahmanical Religion of thê Hindus, 
dans The Journ. of ihe R, Asiat. Soc, VIII, 336 sq. 

C) V. Graul, l. l,, I, 70, 184. 11 me sera permis de rappeler à ce 
sujet qu'en cherchant à établir dans mon ouvrage le Buddhisme la 
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il est tettain que dans te buddhisme le Hngam apparatt 
de bonne heure sous la forme du slûpuj s'élançant des 
tombes ûomtne le phallus chez les Étrusques, et ainsi il 
est eeftâin que si les titi^es phalliques de Tlnde le cèdent 
pôur Tancienneté â eeux de l'Egypte, ils sont du moins 
fort antiens. Puis il y a eet avantage du côté de Tlnde 
que le buddhisme de Çâkya à dépouillé le culte du lingam 
du grossier matérialisme de la religion indienne primi- 
tive, quMl a transformé le culte du slûpâ4ingam en celui 
du stupa-autel, monument symbolique de la présence du 
Buddha par les reliques qu'il est censé renfermer du 
grand réformateur. H en est de même, par contre-coup, 
du lingam des Çivâïtes. Maheçvara, le tout-^puissant dieu, 
est présent en lui et en rayonne au dehors par la triple 
flamme du friçUa. 

Mais, répétons*lè, tout cela, comparé â la prodigieuse 
antiquité historiqtHeiw culte phalliqtie chez les Égyptiens (*), 
est récent, le drâvidisme, quelque aneien qu'il sdt, ne 
nous apnt laissé aucun monumeni figuré, aucun docu- 
ment lapidaire. En Egypte, au contraire, la croix, emblème 
du phallus, avec l'idée qu'elle représente de vie et de 

forme primordiale de la religion indienne, et à démontrer que le bud^ 
dhisme de Çàkyamuni la continue épurée et spiritualisèe par une ré- 
forme philosophique, je me suis rencontré, sans le savoir, avec le savant 
auteur précité dont je ne connaissais pas encore l'ouvrage sur Tlnde, 
Cf. rouv. cité, 1, 69, 1S4; II, 121, 299, al. pi. 

(^) L*égyptologie place actuellement Tavénement de la Ire dynastie 
avec Mena, quarante-quatre siècles avant notre ère. C'était, du reste, 
déjà l'opinion des Arabes. (Brugscb, Hist. d'Egypte, p. 179, 2e édit. Cf. 
p. 24, 33.) Ëbers, cependant, tient encore au chiffre de Lepsius, qui 
est 3892. (PapyroB Ebirs, I, p. 9.) Au-delà, il y a le règne des souve- 
rains ima{|inaire8, dont est Orisis, fils de Seb, le représentant de la 
letTè, et Adam, par conséquent. 



■ 
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vivre, idée qui nous Ta fait adopter comme signe de mûl- 
tiplîcalîoti (*) ; la croix anséô (le lîngam ttni à la yonî) se 
trouve gravée sur les monuraéùts les plus antiques. Souvent, 
au surplus, elle forme groupe avec le serpent, symbole 
aussi tout parlant de la vie et de son renouvellement. La 
croix ansèe est donc la figure la plus complète de l'idée 
phallique, et c'est aussi à cause de cela qu'elle est devenue 
la figure de Vénus ou de la planète qui porte le nom de 
la mère de Prîape. 

Cependant l'argument décisif de là haute antiquité du 
culte phallique égyptien, c'est que ce culte se relie inti- 
mement à celui d'Osiris, le dieu égyplien par excellence, 
depuis qu'il existe une Egypte (*)• On recule l'épOqûe où 
ce dieu-roi régna à vingt-trois mille ans avant Alexandre f ), 
et c'est Isis qui établit dans la basse Egypte, à On (Helio- 
polîs), dit-on, le culte des parties génitales de son divin 
époux, après qu'il fut devenu la victime du rouge et cruel 
Set ou Typhon. Un mythe .analogue, oh peut dire iden- 
tique, èSt celui d'Aphrodite (Bâallis) et d* Adonis (Tham- 
muz). Les Phéniciens de Byblos • (Gebàl) Tavaient em- 
prunté à l'Egypte, cela a' est pas douteux (^)« 

Il parait donc certain, à moins qu'un documeat assy- 
rien tfy vienne contredire, chose possibte après tout, 
puisque déjà, tel qu'il est, on peut démêler dans le récit 

(') L'addition aussi s'en sert, car additionner c'est encore mul* 
tiplier. 

(') On donne le premier rang à Àmon; mais le fait qu*il s^est trouvé 
un roi, Àménophis IV (18» dynastie), qui ut marteler^ partout où il put 
l'atteindre, le nom de ce dieu, thébain d'origine, donne à penser 
qu^Àmon était un intrus. Il élait Â^ ailleurs ithyphalte, lui aussié 

O V. Diodore de Sicile, I, 22, 23; cf. 13 sq. 

(*) V. Ebers, Papyros Ehen, p. 12 sq. 
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du paradis un élément assyrien important, celui des 
Kirubu ou chérubs (*) ; je dis il paraît certain,, jusqu'à 
nouvel ordre, que la légende de la chute est d'origine 
égyptienne ; mais cela ne nous fait pas sortir du domaine 
de notre race. L'Egypte appartient encore au domaine 
sémitique, ou si Ton veut prosémitique ; l'illustre Benfey 
l'a démontré il y a plus de trente ans. Nous rencon- 
trons en effet, à l'origine de l'histoire de TÉgypte, les 
noms de Mena (t celui qui résiste % et de Schesch, la 
« blanche (') >, noms qui donnent à penser, comme ceux 
de Manu « le pensant (^) > et d'ilâ « Tautel >, et Moïse, 
qui était savant dans la science hiératique (^), a pu s'ins- 
truire aux archives de quelque temple du pays qui l'a vu 
naitre. Or, dans le récit mosaïque, le phallus existe ; il y 
est sous la forme qu'on lui attribuait si souvent, sous 
celle du serpent (••) ; il y est aussi sous celle de l'arbre. 
D'autres symboles, équivalents aux précédents, étaient 
la fève et l'amande (°). Mais ils ne sont pas arrivés à la 
popularité. La fève a toujours paru impure, ^^j xaôa/)ov sîvat, 
et les hallucinations d'Anne-Catherine Emmerich, qui vit 

(*) C'est une identification qu'on doit, je crois, à ia perspicacité de 
F. Lenormant. 

(*) Dont le nom se lit pour la première fois sur le Papyros Eher$, 
qui a 3400 ans d'âge, et date de la XVIIIe dynastie. V. cet ouvrage, 
édité avec une rare perfection typographique, à Leipzig, 1875, vol. I, 
p. 36. 

C") L'homme est un roseau pensant, a dit Pascal ; il résiste en pen- 
sant, et voilà la connexion de ces deux noms. 

(^) Et erudUus est Moyse omni sapientia JEgyptiwrum. (Act., VII, 
22.) 

(S) V. 0. Jahn, dans Hermès, d'Em. flûbner, III, 323 sqq. Welcker, 
Griech. Goett, II, 600. 

(«) Pausanias, VII, 17; Vill, 15. 
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sous cette forme pénétrer le Saint-Esprit dans les tlancs de 
la Vierge, n'ont pas réussi, quoique préconisées par le 
clergé, à la rendre sainte (*). 

Maintenant, avant d'aborder de près l'interprétation de 
notre légende, il faut dire que nous ne sommes pas les 
premiers à voir un mythe ithyphallique dans l'apologue 
de la chute biblique. Les talmudistes et certaines acadé- 
mies, comme dit Rabelais (*), nous ont devancé, et les 
explications du fameux contemporain du plus fameux 
Pàracelse, je veux dire Agrippa de Cologne, sont à cet 
égard des plus catégoriques (?). Mais ce qu'on n'a pas 
fait, je crois, c'est d'avoir étudié comparativement toutes 
les parties du récit biblique, de manière à en tirer le mot 
du problème moral qu'il couvre évidemment et que nous 
avons indiqué déjà par le titre de notre travail. 



CHAPITRE IV 

Le récit du paradis est une mise en scène figurative de 
la personne de l'homme et de son éveil à la vie physique 

(') ]Le traducteur français a supprimé ce détail, mais Gl. Brentaiio a 
tout écrit et tout imprimé. 

(*) Pantagruel, IV, 38. 

(^) Il dit, dans son traité Be originali peccato : Hune $erpentem 
non alium arbUramur, quam semibilem camalemque affectum, imo 
quem recte dixermus, ipsum camàUs concupiscentiœ génitale viri 
membrum, membrum reptile, membrum serpens, membrum lubricum, 
variisque anfractibus tortuoium, quod Evam tentavU atque decepit. 
Cf. Gotdob Régis, Remarques (II, p. 674), qui accompagnent son ex- 
cellente traduction de Rabelais. 
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et à la vie morale. Le jardin ou enclos planté par le 
démiurge Elohim^ la personnification des fonctions sou- 
veraines de la nature, ^<7e»; xmôvrwrtç, comme Hétrodore, 
disciple de Démocrite et d'Anaxagore, Ta le premier reconnu 
pour les dieux en général (*), l'enclos paradisiaque est 
l'image de la créature humaine [dans cet âge où elle 
n'avait encore rien fait de conscient, où aucun acte réfléchi 
ne l'avait déjà révélée à elle-même, et où, par conséquent, 
toutes les conditions favorables à la culture de son être 

• 

subsistaient en leur intégrité native. L'homme était encore 
tout nature ; nature supérieure aux autres créatures, il 
était tout paradis, un clos privilégié dans un lieu de délices, 
gan be edeh (*). Il était en si parfaite unisson avec le 
le milieu qui l'avait produit, qu'il s'y trouvait comme 
l'enfant dans le sein de sa mère. Il y respirait (nous 
reviendrons sur ce point) par l'arbre de vie planté dans le 
centre du jardin ou du clos organique, et de son corps 
sortaient, semblables à quatre fleuves, les quatre grands 
membres dont des besoins . incessants lui imposaient le 
constant usage. Mais au milieu de la créature paradisiaque 
s'élevait, différent de l'arbre de vie, l'arbre de la con- 
naissance du bien et du mal, hetz ha dahaih lob wa 
rach, arbre qui n'est autre que l'organe de la généra- 
tion. 

La figure n'est pas insolite. Un arbre représente dans 
beaucoup de mythes l'éclair, le carreau ou le coin de 
foudre, dminerkeil, qui tombe dans le sein de la femme 

C) Tatiani Oratio ad Grœcot, XXXVII, (Honîœ, 1700, p. âO. 

(') Genèse^ II, 8. On confond habitualleaiMit le paradis avecTÉden) 
mais le texte montre que ce sont deux choses différentes. Le paradis 
est dans rÉden. 
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et la féconde. Olympias, mère d'Alexandre, crut que cela 
était arrivé à son sujet [(*), et la légende dit que Tbryra 
ou Donar lança son marteau dans le sein de la jeune fille 
sa fiancée, i meyjar knê ('). Les mariages conclus jus- 
qu'en ces derniers temps par le forgeron de Gretna Green 
sont évidemment une réminiscence de la fonction mythique 
du marteau de Thôrr, et le fait se répète ailleurs. L'éclair 
est aussi symbolisé par la hache (^). Nous devons y reve- 
nir ; pour le moment, il faut, quant aux arbres, signaler, 
comme incorporation mythique de l'organe de virilité, la 
mélia, Téberesche, le sorbier, Taçvatlba, c'est-à-dire le 
figuier. C'est un figuier, èpc^eoç, qui marque le lieu où 
Pluton, le serpent chthonique, le ravisseur de trésors et 
leur gardien (Plutus), se rend maître de la vierge Proser- 
pine (*). Au reste, nous pouvons, sur le chapitre^ des 
arbres, renvoyer le lecteur au savant ouvrage d'A. Kuhn, 
La descente du feu f ). Rappelons seulement qu'aujourd'hui 
encore le mythe de l' arbre-phallus subsiste dans l'esprit 
du peuple. Ainsi, en beaucoup d'endroits, pour rendre 
fécond le jeune bétail, on le frappe avec une branche de 
frêne, de sorbier, de sureau, de noisetier ou de bou- 



(') Tonitru fulmen inioentrwm $u%m incidisse» (Plutarch., Alexand., 

II.) 
(») ThrymMdha, 32. V. Simrock, Die Edda, p. 79. Cf. Wot, 

Zeiisch fur D. J»f ., IIÏ, 86. 

(') Ibid., p. 106. Dans Gargantua, le terme c cognée » est employé 
jlans le même sens. Remarquons que la hache est bipennis^ ce qu'on 
peut traduire par c ailée • ou par < à deux tranchants. » Or le phallus 
est souvent représenté aHé« 

{*) Cf. Schelling, Philosophie der Mythologie, p. 160, éd. 1857. 

(') Adalbert Kuhn, Die Herabkunft des feuers und des Soma- 
trankes, p. 109 sqq., 224 sq. 
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leau (*). Dans Tlnde, une lél)e branche ou verge s'ap- 
pelle parna (*), qui fortifie ou rend vigoureux ; et le 
terme appellatif de verge, ruthe, est effectivement ap- 
pliqué au membre viril, même par la science anato- 
•mique. 

Je reviens au document biblique. 

Elohim ordonne à l'homme d'utiliser lous ses membres 
en lui disant : « De chaque arbre du jardin tu peux 
manger >, et il ajoute : a mais tu ne mangeras pas de 
celui de la connaissance du bien et du mal, car dès que 
tu en mangeras, tu mourras ». Pour bien comprendre 
cette défense qui équivaut, à ce qu'il semble, à celle de 
se servir de ses organes sexuels de soi-même, c'est-à-dire 
arbitrairement et pour sa seule satisfaction, il faut se rap- 
peler qu'elle est faite avant la naissance de la personne 
femelle, alors que l'être humain était encore gynandro- 
morphique, qu'il était encore dans un seul et même 
corps homme et femme. En effet, a Elohim les créa mâle 
et femelle, zahar oite neqêbah bara ôtham 1^) ]d, et lui- 
même était androgyne, puisque, avant de nous dire que 
l'homme fut créé mâle et femelle, le document biblique 
nous affirme qu'Elohim le créa à son image et à sar^âsem- 

(*) Ce qu*OQ pratiquait dans la fête des Lupercales, à Rome, rentre 
évidemment aussi dans cet ordre de faits. Des jeunes gens, appelés du 
nom significatif de creppi, boucs, couraient nus par la ville, et frap- 
paient de bandes de peau de bouc, qui avaient tout leur poil, les 
emmes qu'ils rencontraient. Elles se laissaient faire, persuadées que 
c'était un moyen sûr de les rendre fécondes et de les faire accoucher 
heureusement. (Ovide, Fastes, II, 445; Plut., Cœsar., LXl; Ro- 
tnulus, XXI.) 

(*) Yajur-Véda; 1 1, p. 3, édit. Weber. 

C) Genèse, I, 27 ; V, 2. 
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blance C). De plus, dès le commencement, la Genèse nous 
présente l'énergie (ruach) d'Elobim sur les eaux primor- 
diales, les frappant et les couvant à la fois, ainsi que le 
fait clairement entendre le terme merachpheth (*). 

Nous ne voulons pas rechercher] ici si, relativement à 
l'homme, le gynandromorphisme a jamais été, comme le 
texte nous le montre dans l'humanité représentée par le 
premier être humain (^), une réalité effective et normale; ce 
que nous pouvons dire, c'est que rhomnie.aAdrûgj9e n'jest 
pas impossible. Aujourd'hui^ il est vrai, l'hermaphroditisme 
est un cas de monstruosité que Rudolphi, Berthold, Meyer, 
Gruber et plusieurs autres savants ont constaté et technique- 
ment décrit {*). Les Romains ne furent pas si avisés; les 
androgynes leur étaient tellement odieux qu'ils se hâtaient 
de les jeter à l'eau, in flumen ou m mar^^ quand ils leur 
tombaient sous la main; et une fois, l'apparition d'un 
androgjne leur parut même si néfaste, qu'ils ordonnèrent 
des supplications publiques (^). Cependant, primitivement 
on croyait que l'état androgyne avait été naturel aux 
êtres. Toute l'antiquité, dit Gerhard, se représentait comme 

(0 Et dixit EloMm : Faciamus hominem ad imaginem nostram, et 
ad simUitudiaern. Et fecit Elohim hominem : ad imaginem Elohim 
fecit eum : masculum et feminam fecit eos. {Ib,, 26, 27.) 

(') €f. F. Nork, Andeuiungen eine» Systems der Mythologie, 317, 
note 1. 

(') Genèse, V, 2 : Elochim le créa mâle et femelle, et le nomma 
homme (Adam), 

(*) Mém. de VAcad. de Berlin, 1828, p. 63; Mém, de la Soc. royale 
des sciences de Gœttingue, 1845, p. 104; Archives depath., etc ^ de 
Virchow, XI, 420; Mém. de l'Acad, des sciences de S.-Péiersbourg, 
1859 ; Debay, Physiologie du mariage, p. 299, 35e édit. 

(^) Supplicatum in Urhe, quod androgynus inventus, (Jul. Ohsé- 
quens, Des Prodiges, CVIU.) 
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androgynes les auteurs* de la création (^). Nous avons 
déjà nommé Elobim ; ajoutons-y Pthah, Uranus, Aphro- 
dite, Démêler, Athéné et Dionysos : Sipatm x»^ ^luv, ^tfwi {*) ; 
puisMithra^ Yama,Çiva, représenté « mi-femme, ardha' )» 
nâr{(^)^ dans le temple d'Ëlephantaetailleurs; enfin Masbya, 
Meabuatl et Tuisco, nom qui, selon Wackernagel (^}, veut 
dire Zmaer, qui est des deux (sexes). Les récits des temps 
héroïques connaissent aussi comme androgynes Génis ou 
Gênée et Tirésias (^). J'en passe. Mais la croyance de 
rhermaphroditisme était si profondément entrée dans 
l'esprit du peuple grec que, pour la satisfaire, les poètes 
avaient dû créer une divinité androgyne spéciale, un com* 
posé d'Hermès et d'Aphrodite, le (lieu Hermaphrodite (^). 
Il y avait des fêtes à son honneur, et à Argos on célé- 
brait les Hybristika longtemps encore après notre ère Ç). 
Du reste, on sait quel magnifique parti la statuaire 
grecque a su tirer du principe androgyne. Rien de plus 
heureux que les inspirations qu'elle lui a dues dans la 
création des types de la plupart des dieux et des déesses. 
G' est ainsi qu'elle est parvenue à allier dans ses chefs- 
d'œuvre la force et l'austérité viriles aux grâces et à l'élé- 

(>) Gerhard, Antike Bildforke, p. 128. Cf. F. Lajard, Rech. sur (es 
attrih. de Vénni^ p. 111^ 115, al. 

(') Orpkica, rec. G. Hermann, hym. XLII, 4, p. 306. 

O Lassen, Ind. Alt., II, 817, 1089. Graul, Reise in Ostind., 1, 131. 

(*') Die ÂrUhropogonie der Germanen, ap. Haupt, Z. f. DA, VI, 
p. 19. 

{*) Venui kuic erat utraque nota. (Ovid., Met, III, y. 323. Voir 
aussi Diodore de Sicile^ 1. XXXII.) 

(^) La fable rapporte aussi sou état androgyne à sa réunion en une 
seule personne avec la nymphe Salmacis. 

0) Ea die etiam hodie Hybristika sod^a agunê, (Plutarch., De mu- 
lierum viriulibus, IV.) 
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gance féminines. L'idéal de l'art grec est donc l'androgy- 
nisme (^), -et qui en doute encore n'a qu'à bien regarder 
l'Apollon de Belvédère et la Vénus de Milo. Leur sublime 
fierté, leur charme inefifable sont uniquement dus au 
mélange discret des éléments anatomiques des deux 
sexes. 

D'ailleurs on dirait qu'il y a comme une réminiscence 
du gynandromorphisme primordial et comme un désir de 
rentrer dans l'unité sexuelle qui le constitue, dans 
l'affirmation sur laquelle est fondée l'indissolubilité du 
mariage, dans l'afflrmation que les mariés seront tous 
deux une seule chair : et erunt duo in carne una (■) . 
Il est certairf du moins que Jésus, en rejetant le 



(^) Mais cela n'autorise pas à dire, comme le font quelques savants, 
que l'idée même de cet état est originairement grecque, qu'elle est 
une idée de Platon. (V.Siegfried, PhUo von Alexandria, p. 284.) 

(*) Matlh., XIX, 4-6. Chez les Indiens brahmaniques, par suite de la 
doctrine politique de l'émanation graduée des hommes, la formule du 
mariage, loin d'exprimer l'unité intime de l'homme et de la femme 
(reconnue cependant par Manu, IX, 45 : Le mari ne fait qu'une même 
personne avec son épouse, bhartâ sa smritânganâ), proclame la sépa- 
ration des mariés. En effet, l'époux doit dire à Tépousée : c Lui c'est 
moi, elle c'est toi, amo 'ham asmi, sa tvam. i (V. Gode domestique 
(Grihyasûira) d'Açval&yana, I, 7, § 6, éd. et tr. par Stenzler dans 
Abhandl. fur die Kufid. des Morg., Ill, JV.) Cf. Atharva^Véda, XIV, 
2, 71, j3Ù Ton lit la même formule et d'autres encore. C'est ainsi 
aussi dans quelques pays en Allemagne ; dans celui de Trêves, par 
exemple, le fiancé dit à l'épousée au moment où il va la conduire chez 
lui : Wo ich Mann bin, da bist du Frau^ und wo du Frau bist, da bin 
ich Mann (Zeitsch. fur Deutsch. Mytk. und Sittenkunde, I, 397.) Les 
Romains, enûn, ne disaient pas autre chose avec la célèbre formule : 
Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia, Mots de bonne augure probablement ; 
Gains et Gaia {de 7«eu gaudeo) sont mis là pour les noms des mariés. 
(V. K. Dilthey, dans Rheinisches muséum, XXVII, 1872, p. 404.) 
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divorce, sauf le cas où il se produit de fait par Tadultére, 
s'appuie sur le texte de la Genèse, qui dit que l'homme 
fut créé dans l'unité des deux sexes : Adam urnis id est 
Eva et ipsa enim Adam est {^). Je ne sais si c'est aussi 
par ce motif qu'un poète tamul enseigne que l'union mari- 
tale constitue à l'homme et à la femme une seule et 
même vie (*) ; ce qui est certain, c'est qu'il a inspiré 
Platon dans son Banquet, Ce philosophe dit en eifet : c La 
cause du désir d'être indissolublement uni, de ne plus 
former qu'un seul être avec l'objet aimé, c'est que notre 
nature primitive était une, et que nous étions un tout 

complet \ 0T£ ri àpxjxiK fdfTiç -^ptâv 3v «vtîj -/«t^yjpgv okot, > Et il 

ajoute : c On donne le nom d'amour au dél^ir et à la pour- 
suite de cet ancien état f) ». La muse de Schiller s'ins- 
pire de la même idée quand, dans « le mystère de la 
réminiscence », elle s'écrie : « Oui, nous n'étions qu'un ! 
oui, tu m'as été intimement unie dans des éternités qui 
ont disparu... tu ne fus qu'un avec ton bien-aimé 1 . . . Et 
dans cette union étroite, intime, nous étions, je l'ai lu 
i>tupéfait, un dieu, une vie créatrice... > 

En principe, l'homme était donc androgyne; il était 
mâle et femelle dans une seule chair : le baschar echad {*), 
En cet état, *nous dit le document recueilli par l'auteur de 
la Genèse, il pouvait être fécond, se multiplier et remplir 
la terre (^). Nous voyons, en effet, que ce pouvoir ne 

(') Âmbposius, EpisU ad Rom,, c. V. 
(«) Graul, l laud.. Il, 203. 
(^) Platonis Convivium, XVL 

(*) Genèse, II, 24. Cf. Bérose, ap. Eusèbe, Chronkon, h p. 22, éd. 
Aucher, 1818. 
(») Genèse, I, 28. 
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manque pas aux animaux inférieurs, dont la vie zoologique 
est en général plus énergique que celle des animaux supé- 
rieurs ; pour eux, comme les anciens le pensaient encore 
du dragon de Delphes (^), le gynandromorpbisme est 
demeuré l'état normal. La fécondation de l'individu par 
lui-même pouvait s'accomplir, parait-il, par endosmose, 
par un procédé intérieur en quelque sorte passif. Se mul- 
tiplier de soi-même est d'ailleurs le cas de tout germe 
primitif, et Aug. Comte a rêvé que, par suite du progrès, 
ce pouvoir nous sera de nouveau acquis un jour, que la 
femme seule, dans une ile déserte, pourra se donner toutes 
les joies de la maternité. 

Credat Apella! Ce qui est certain d'après nos textes, 
c'est qu'un moment vint où l'homme mâle et femelle à la 
fois se dédoubla, un moment oii il y eut un isch et une 
ischa, un yama*et une yami (dschem et dschemê), un 
maschya et une maschyâna, un vir et une virago^ un 
mann et une mânnin. Alors la défense de manger du 
tyrapanum ('), pour parler le langage voilé d'Eleusis, 
existant toujours, la tentation sexuelle partagée remplace la 
tentation solitaire ; la défense, restreinte d'abord, ce semble, 
à' un vice analogue .à celui d'Onan, se* rapporte mainte- 
nant aussi à la cohabitation dans la forme sous laquelle 
elle a prévalu et qu'Ahuramazda déclare mauvaise au pre- 
mier chef, paorîm ashâiçtem. Il parait certain du moins que 
les termes arezûrahe grîvya ou grevaya{^)y les saisissements 
d'Arezura, désignent le commerce sexuel tel qu'il existe. 

0) Apollonius de Rhodes, ArgonatU,, II, 708, appelle le dragon 
delphîque : imma'nem Delphmom. 

(•) fex TjfXTrdwov 2(p«7ov. (Clém. Alex., Protreptikos, p. 17 ; Potter.) 
C) Vendidad, 111, 22, 23. 
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On peut supposer que la reproduction humaine pouvait se 
faire encore par d'autres procédés^ que l'hcAnme pouvait être 
€ extrait de cervelle comme Pallas (^)y ou de cœur comme 
Bbrigu (*), ou de la cuisse comme Aurva (•), Baccbus et 
Jacchus {*), ou de la main comme les Dactyles (^), ou de 
Faisselle comme les fils et filles d'Ymir, TÔrgemlir, l'an- 
cien primordial (°) , ou d'un des membres qui produisirent, 
au dire des Indiens, les ancêtres de3 quatre castes. Brahma 
les engendra par la bouche, par le bras, par la cuisse et 
par le pied, mukhabâhûrupâdatak Ç), La mère de Çâkya- 
muni, dit le LaUla vistara, enfanta le Buddha par le flanc 
droit, et la Genèse présente ainsi la naissance d'Eve (®). 

(*) Pantaffruel, III, 12. 

(') Brahman hridayam bhUtvâ nihsrito bhagavdn BhjiffUli, 
9 Brahma, de son cœur fendu, produisit l'heureux Bhrigu. > (Ma- 
hâbhâr., I, 2606; 1, p. 95, Cale.) 

(') Urum hhittvâ. Cf. nnporpafhç, épithèle de Bacchus. 

{*) La naissance de Jacchus de la cuisse de Diooysus est une hypo- 
thèse de Braun, que n*appuie aucun document litléraire, mais que 
paraissent justiûer quelques monuments figurés, puis le surnom de 
Mûron, qui semble être formé de pv7/>ôç, cuisse. (V. Panofka, Denkm. 
u, FùTich,, dans Arch. Zeit., IX, n» 29.) 

(^) C'est la nymphe Anchiale qui les engendra ainsi. (Apollonius, 
Arpon., 1,11^0.) 

(8) Holtzmann, D. Myth., p. 189. 

O Manavadh, I, 31. . 

(^) Genèse, II, 21 : VnV^^l^- Le sens de Uéla est d'abord c côté 
laim; » puis, par extension spécifique, « côte costa, i C'est aussi par 
le côté droit qu'Anne-Calherine Emmerich fait pénétrer le Saint-Esprit 
fécondateur dans la Vierge. (V. Vie de la Sainte-Vierge, d'après, A.-C. 
Em., rédigée par Cl. Brentano, tr. fr., p. 155.) Dans un âge plus rap- 
proché de nous, ce rôle ne lui aurait plus convenu, car depuis Abélard 
le Saint-Esprit n'est plus tant amour que bonté. {Zeitsch. fur D. A.j 
XVIII, p. 49.) Dans un hymne de saint Éphrem, il est dit qu'elle avait 
conçu par l'oreille : Gaude, Virgo, mater Christi, quœ peraurem con- 
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Toutes €66 idées, si singulières qu'elles nous paraissent, 
ne sont pas plus ridicules que d'autres, et elles ont 
l'avantage d'être plus propres que la réalité qui Ta em- 
porté par le jmdendum muliebre (*). 
Mais revenons au document mosaïque. 



CHAPITRE V 



La tragédie commence, car c'est bien à un drame tra- 
gique, prélude de la grande tragédie humaine, que nous 
avons affaire dans tout ce qui suit maintenant. L'impor- 
tante personnalité des acteurs de la légende imprime à la 
passion qui se trouve mise en jeu une allure réellement 
pathétique ; le crime qui se consomme a le caractère de 
la fatalité; l'ironie intervient, et, vu la puissance de celui 
qui la manie, elle est terrible, et la fin de toute l'action ' 
étant la mort, le châtiment suprême des coupables, la 
terreur et certes aussi la pitié tiennent l'âme captive sous 
le coup d'une profonde émotion. 

Soudain se présente le serpent, ha nachasch (*), VAre- 



cepisti, — Garganfda vint au jour par l'oreille gauche de sa mère, 
et cette idée est aussi dans le Bundehesch, où Maschya féconde Mas- 
chyana en meUant sa main dans l'oreille de sa compagne. 

(*> La littérature talmudique, dite la Hagada, énumère comme pou- 
vant servir à la reproduction : la tête, l'oreille, Tœil, le nez, la nuque, 
le cœur, la main, le pied et la côte. (V. Polyglotte de la poésie 
orient,, par Jolowicz, p. 287.) 

(^) Genèse, îll, i . 
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zura du Vendidad, le jaloux (^)y Tenvieux d'Elohim ou 
d'Âhuramazda. Qu'il sortit de TErèbe comme un Nar- 
cisse ('), beau à croquer, je ne saurais l'assurer, mais il 
est certain qu'il plut à Eve et qu'il enivra ses sens comme 
il en arriva à Coré, la vierge Persépbone, au moment où 
elle fut enlevée par Pluton. Il semble aussi que le reptile 
s'identiûe avec l'arbre du bien et du mal. L'image n'a 
rien- que de conforme au rôle du serpent. Le Vendidad, 
dans un des fragments que les Iraniens avaient conservés 
du mytbe premier, le Vendidad connaît aussi le serpent, et 
ce serpent, raoidhitaj plein de mort ou de venin, poum 
mahrko, est une création d'Ahriman (^). Cependant, sous 
une autre forme, la légende parsie nous présente l'ai- 
guillon, açtra^ et la lance, çtifra, qui, également destinés 
à porter le trouble dans la nature et à l'engrosser, sont 
donnés aux premiers humains par Ahuramazda {*), La 
terre, zâo, la mère par excellence, représente la femme 
qui reçoit de cette fonction les noms d'Eve, de Pan- 
dore, etc. C^), possédant et donnant la vie telle quelle, 
bonne et mauvaise. De là vient que, dans les idées 
aryennes, la femme est le champ, kshétra {^), de l'homme, 
efle terme est synonyme d'épouse. « Yima (l'Adam ira- 
nien) fendit le premier cette terre avec sa lance d'or 



(') Suivant Spiegel (Parsigram.^ p. 193), arezwa se rapporte à 
araçka, jalousie, envie. 

O Allusion à un passage de VHymne à Cérès, 428 : GaO|xa èSserOac, 
vajOXiO'O'oy xt>. 

(') Vendidad, I, 7, sq. 

(*) Ibid., 11, 18, 32. 

(') Uoot^pK-riyri, (Hesychius, sub. V,, II, c. 851.) 

(«) jKdnai?., IX, 33. 
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(comme Osiris avec la charrue) (*) ; il la perça avec l'ai- 
guillon, là mère des animaux et des hommes : ho imam 
zâm aiwisvaf çuvairya zaranaênya avi dem ci fat açtraya.,. 
berethri paçtfàmca mashyânâm ca{*) ». Boccace et Rabelais 
n'auraient pas usé de tmit de voiles {^), mais ils racon- 
taient c pour exciter le monde à rire », et le mythe est 
sérieux comme un sphinx. 

Cependant Eve, qui sentait sans doute ce qui depuis 
n'a pas cessé de se vérifier, « qu'on peut tout supporter, 
excepté une suite continue de beaux jours (^) > ; Eve 
regarde le ' serpent comme Âlibech regardait < il diavolo », 
et ses sens troublés par le beau démon, qui est issu de 
mauvais parents, dit Simonide (^), la jettent en proie à 
une telle passion qu'elle en éprouve des hallucinations 
oii, comme nous l'avons déjà expliqué il y a bien des 
années f ), elle fait parler la bête. Ce n'était pas pour se 
faire dire, comme les Romains, par le bœuf qui leur 
parla pendant la seconde guerre punique : c Prends garde 
à toi (^) ! », et la pauvre femme ne pouvait pas non 
plus savoir aussi bien qu'une autre que le démon 
s'enfuirait en lui résistant, car il n'y avait pas de précé- 
dent, n'y ayant pas eu encore d'autre femme. Ainsi, Eve, 
séduite, enivrée, croit entendre le serpent lui demander : 
« Elohim a-t-il effectivement dit: ne mangez d'aucun arbre 



') Primus arcUra manu soUrti fecit Osiris. (Tihulle, 1, 7, 29.) 

») Vendidad, II, 32, 33, 36. 

^) V. // Decamerone, giorn.terza, nov. X. 

*) Gœihe, Sentences. 

^) Âp. Furlwângler, Eros in der Vasenmaleiei, p. 7. 

^) Schœbel, Satan et la chute de l'kotnme, p. 9, 1859. 

') Valère-Maxime, I, 6, n» 5. 
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de ee jardin »? Et elle de lai répondre : « Nous pouvons 
manger du fruit des arbres du jardin ; quant au fruit de 
l'arbre qui est an milieu du jardin, Elohim a dit : c N'en 
mangez pas, n'y touchez pas, vous pourriez en mourir, 
themuthûn j>. Ainsi, au mode positif : tu mourras, îha- 
môth (*), la femme, sous l'empire de la passion, substitue 
le mode infléchi du conditionnel, c'est^à^^dire une négation 
in nuce du crime qui l'altire^ et avec satisfaction, cela va 
de soi, elle entend le serpent lui prophétiser: c Vous 
n'en mourrez pas. Mais Elohim sait qu'aussitôt que vous 
en mangerez, vos yeux s'ouvriront ; vous serez comme 
Elohim, ke elohim, connaissant le bien et le mal. » 

On peut saisir ici la raison du mythe si répandu dans 
l'antiquité qui douait le serpent du don d'une prophétie 
toujours fallacieuse et menteuse, et attirait au prophète 
par excellence. Pythies, la qualification de loxiasy d'obli- , 
quant. La vérité est que toiit prophète philippise comme 
le serpent de Delphes, qu'il rend, comme le serpent du 
paradis, des oracles intéressés, et que, dupe et victime 
comme Eve, l'homme ne cesse d'ajouter foi aux paroles 
ambiguës du séducteur. Comment lui échapper d'ailleurs ? 
Ne tient-il pas, comme l'Edda le dit de Jôrmungandr, le 
serpent de Midgard, Midgardsormr, le monde enserré 
dans ses pUs (*)? N'en est-il pas le génie qui dispense la 
vie et la mort, qui en porte la source dans son propre 
corps ? Eve mangea donc du fruit défendu, et en même 
temps, le mouvement de la chair ayant aussi saisi Adam, 

O Genèse, III, 17. 

(*) V. dans TEdda de Snorri, Gylfaffinnmg, 34, I, p. 105. C'est, du 
reste, un mythe spécial, et je n'entends pas, directement du moins, 
rattacher ce serpent^ ainsi que l'Ananta indien, au serpent du paradis. 
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celui-ci mangea ce que la femme lui offrit (^). Le Bun- 
dehesh indique également cette Bimultanéité d'action, et 
ce qui peut paraître singulier, Kotzebue, dans son voyage 
autour du monde, vit ce moment critique plastiquement 
représenté chez des insulaires, au milieu de l'Océan Paci* 
fique. ' La scène montrait l'homme saisissant le fruit 
concurremment avec la femme (*). Toutefois, il se peut 
que cette représentation fût due au passage de quelque 
missionnaire aux îles Sandwich (^). 

Si maintenant nous cherchons notre mythe, pour éta-» 
blir son universalité, dans d'autres documents, primitifs 
quant au fond de leur contenu, nous le rencontrons 
d'abord, passablement embrouillé il faut le dire, dans les 
deux Eddas, dans la Vôluspâ et dans la Gylfaginning. Mais 
ce ne sont pas Asc et Embla, les premiers êtres humains, 
impuissants et abandonnés du sort, lût magandi, orl'ôg- 
lausa {*)y qui sont présentés comme acteurs dans le 
drame fatal; l'événement s'accomplit par des êtres de race 
divine, par des Âses. L'immortelle Idhunn demeurait avec 
Bragi, le premier des skaldes ou inspirés, à Asgard, dans 
le Midhgard, le milieu du monde, le paradis, en un état 
de parfaite innocence. Les dieux avaient confié à sa garde 

(^) Il y a dans l'histoire d'Antoine et de Cléopâtre comme un reflet 
spécial du drame d'Adam et d'Eve. Antoine abandonne une victoire 
qu'il tenait dans ses mains, pour suivre honteusement Gléopàtre, vic- 
time voulue d'un serpent. 

{*) Otto de Koizebue, Entdeckungsreise in die Siidsee, II, 115, 

(') Peut-être en est-il de même du groupe que Bastian vit chez des 
nègres sur la côte de Loango, représentant une idole ithyphalle aecom^ 
pagnée d*une femme qui détourne quelque peu la tête. (Èxp. an der 
Loango-Kûste, I, 47, 243.) 

{*) Vôlmpâ, st. 15; Edda Saemundar, III, p. 31, éd. Havniae, ISâS* 
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les pommes de Timmortalilé ; mais le blasphémateur, le 
fauteur de topt mal, l'infâme Loki, la séduisit avec 
d'autres pommes qu'il avait découvertes, disait-il, dans un 
bois. Elle l'y suivit pour comparer ses pommes, epli siriy 
avec celles du rusé et beau trompeur, la honte des dieux 
et des hommes, ok vSmm allra godha ok mamia; mal lui 
en prit, car soudain elle se sentit enlevée par un géant, et 
le bonheur ne fut plus à Âsgard (*). 

Dans le Rig-Véda, la première partie du récit biblique 
n'est plus guère reconnaissable dans le mythe Kriçânu et 
de Çyena ('). Mais il y a une scène^ relatée par le 
164® hymne du premier mandala, qui rappelle vivement 
par ses jumeaux primordiaux mangeant, l'un le doux fruit 
du tiguier, qui a nom pippala, tandis que l'autre se borne 
à regarder, la scène correspondante du document bi- 
blique n. Et, ce qui est plus intéressant encore, c'est la 
reprise, dirait-on, dans le 40^ mandala du récit mosaïque, 
au moment où la femme étant gagnée par le serpent fait 
son possible pour s'assurer la complicité de l'homme. 
Dans la Genèse, cette coopération va de soi ; Eve n'a qu'à 
s'otfrir à Adam pour que, autre Kriçânu, l'homme lui 
fasse selon son désir ; mais Yama, l'Adam védique, tra- 
vaillé déjà par l'esprit brahmanique, qui a évidemment 
présidé à la rédaction définitive du mantra que nous 
allons citer, Yama n'est pas de facile composition pour 
Yamî, l'Eve védique. En vain celle-ci lui dit : Les dieux 

(*) V. Gylfaginning, 26, 33; Bragarôdhur, 56, dans Ëdda Snoira 
Storlusonar, 1, p. 99, 104, 210, éd. Hafniae, 1848. 

(') Voir mes Recherches sur la religion première de la race indo- 
iranienne, p. 142, 2» édit. 

(') J6td., p. 139 sqq. 
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désirent de toi^ qui es Tunique mortel, un descendant, 
uçanti ghâ te amritâsa etad ekasya cit iyajasam niar- 
tyasya ; en vain Tassure-t-elle que Tvashta et Savitri les 
ont destinés dès le sein de leur mère aux fonctions 
d'époux et d'épouse, garbhe nu nau janitâ dampati kar 
devas Tvashta Savitâ. Qui a connu, lui répond-il, son 
premier jour ? Ko asya veda prathamasyâhnak ? C'est 
-l'amour, lui réplique Yamî, qui me pousse vers Yama, 
Yasmasya ma Yamyam kâma âgant. Peu galamment, il 
lui répond : Va-t-en vite, yâhi tuyam, et satisfais-toi avec 
un autre que moi, anyma mad, etc. Elle insiste encore : 
Que Yamî, dit-elle, trouve un conjoint dans Yama, Yamir 
Yamasya bibhriyâd ajâmi. Puis, après un nouveau refus, 
elle continue intrépidement : Unis ton corps au mien, 
tanva me tanvam sam piprigdhi. Alors Yama, poussé à 
bout, dit le mot de sa résistance en s' écriant : Je n'unirai 
point mon corps au tien ; il est dit pécheur celui qui 
épouse sa sœur; na va u ta tanvâ tanvam sam papricyâm ; 
pâpam âhur yah svasâram nigachât. Ton frère, ma toute 
belle, ne veut pas de toi, na te bkrâtâ subhage vashty état (*). 
Voilà le brahmane, le gardien des mœurs publiques, le 
législateur d'une société déjà parfaitement policée, qui 
parle (') ; l'homme de nature, l'Adam né du sol, ne 
s'avise pas de cet argument, et pourtant il avait dit à Eve, 
son enfant : Tu es un os de mes os, la chair de ma chair, 
clietzpm mechetzam^ii ou baschar mibeschari (^). Mais il en 

(*) R.-Véda, X, h. 10, st. 3, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 12. 

(^) Tout comme Jésus, il défend de convoiter la femme d'autrui, 
même Qn pensée. (Y. la Caraka Samhitâ, dans Zeitsch. der D. M. G., 
XXVI, p. 448.) 

(5) Genèse, II, 23. 

5 
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avait conclu que sa fille était sa femme. Et en effet, l'in- 
ceste n'a rien qui scandalise l'homme de nature et les 
peuples naïfs. Il était la règle dans les commencements de 
la société humaine 0). Homère nous le montre établi déjà 
dans les temps mythiques, et Euripide le constate chez tous 
les barbares^ c Toute la race barbare, dit-il, unit le père 
i\ la fille et le fils à la mère, la sœur à son frère^ toioûtov 

;r<v T& ^àp^pov 7(fyo(* nofvhp rs ^/arpi rmq rc piT/oc fU'/v\nou. xrX. y)' 

Et il en est ainsi encore aujourd'hui (^). » Aussi suffit- 
il du cri d'indignation de Yama pour nous permettre 
d'affirmer que le récit biblique nous est parvenu dans 
un état beaucoup plus ancien que la légende védique. 
Gela, quoique pour d'autres raisons, est sans doute le cas 
aussi quant au mythe d'Isis, « sœur et femme d'Osiris {*) i^ 
mais non peut-être en ce qui concerne la légende du 
Bundehesh, qui dit expressément que Yimâ était la sœur 
de Yima, son mari (^). Les mœurs grecques, par une 
conséquence apparente du mariage de Saturne et de Ju- 
piter avec leurs sœurs Rhéa et Junon, mais au fond par 
une situation qu'enseignaient aux époptes les mystères 
d'Eleusis, les mœurs grecques autorisaient aussi l'inceste ; 
ri est certain que la pratique n'en répugnait pas au senti- 

(^) Die aUmtlter, dit une aaoienne Chronique» gobent ye einm bruder 
und ein swe$ter ze $ammen. {Kurze Colmarer Chranik, dans AlscUia 
d'Aug. Stôber, p 223.) 

(*) EvÔ* oyc Oi»7orr«p«ç Tro/D6v rjiMtv sîvat àxoi'rtç. (OdySS, X, 7.) ^ Eu- 
ripid., Andromache, 173 sqq. — V. quant aux Arabes, Strabon, XVI, 
c. IV, 25. 

(^) Y. Wayi, Anthropologie, 111, 106. - Post, die GeeMeeMsge- 
noisenschaft àer UrzeU^ p. 5«1. 

(*) Diodor. Sicul., 1, 13, 21. Brugsch, Hist. ^Egypte, p. U. 

(^) Le Bundehesh y chap. XXXII, éd. Justî. 
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menf public. Gimoo encore et Denys le jeune épousèrent 
chacun sa soeur (*), et un certain Gallias, prêtre de Gérés 
au temps d'Alcibiade, avait deux femmes, dont Tune était 
sa mère et l'autre sa sœur ('). Il est probable que les 
Ptolémées, chez lesquels les mariages de cette espèce étaient 
de règle, avaient apporté ces mœurs de leur pays d'origine 
en Egypte où, du reste, comme nous venons de l'indiquer, 
régnait le même usage. Mais de tous les peuples policés, 
ce sont les Perses qui se sont le plus longtemps complu dans 
cette coutume, et ils l'ont même exagérée. < Non seulement, 
dit l'historien du règne de Justinien, les Perses épousent 
leurs sœurs et leurs cousines, mais les pères s*unissent à 
leurs filles, et, chose plus étrange, les fils à leurs 
mères (^) ». Ces dernières alliances étaient consacrées par 
le code national. Jm est apud Persas misceri cum ma- 
tribus, dit Minutius Félix {*), et une foule d'autres auteurs 
se prononcent dans le même sens {^). Ah ! certes, la for- 
nication, pour nommer la chose par [son nom, est si 
répandue, et elle remonte à une époque si reculée, que 

(') Platarcbi Œmath V ; Timléim, XV. 

(') Andocide, Discours sur les mystères, daas les Orateurs athé- 
niens de l'abbé Auger, p. 149. — Il est vrai que le commerce sexuel 
4'Œdipe avec sa mère Jocaste, et de Thieste avec sa fille Pétopée fut 
considéré comme un crime el eut des suites tragiques ; maïs ce sont 
des mythes accommodés dans un but politique et moral. 

(^) Agathias, Histor. de Imperio Justiniani, II, p. 58; 1594. 

(*) Minut. FeHx, Octav., XXXI. 

C^) Gtesias, ap. Tertullien, Apolog,, IX; Bardesane, ap. Eusèbe, 
Préparai, évang., Vi, 10; Quint. Gurt., YIII, 2, 19; Xanthus, ap. 
Clemens Alex., Slromat., U\, p. 515; Sextus, Hypot'yp., I, 14; Tbeo- 
doret, Therapeut., p. 128, éd. Sylburg; S. Jérôme, Cont. Jovin., XI; 
ïalian., Oratio ad Grœcos, XLV, p. 100, éd. Oxford, 1700: Coftjungi 
cum maire,., inprimis laudabile. 
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riiumanilé pourrait dire, comme certaine prétresse de 
Priape : « Je veux que les dieux me punissent si je me 
souviens d'avoir été vierge, car je n'étais encore qu'un 
enfant que je m'abandonnais à ceux de mon âge (^) ». 
Caligula, quelque fou qu'il fût d'ailleurs, eut donc raison 
de se servir de Priape comme d'un terme outrageant ('), 
bien qu'au fond le mot veuille simplement dire « le 
semeur (^) ». 



CHAPITRE VI 



Nous venons de voir ce qu'il en reste de notre mythe 
dans le Véda. Les autres monuments poétiques anciens de 
l'Inde, le Mahâbhârata et le Râmâyana, en ont aussi con- 
servé quelques traces. Pour le premier, il nous présente 
dans la lutte du divin oiseau Garouda contre les serpents, 
du corps desquels il arrache l'immortalité {*), une rémi- 
niscence transformée du mythe védique de Kriçânu et de 
Çyéna, que nous avons mentionné plus haut. Et à cetle 
occasion, nous devons remarquer que tous ces récits de 
lutte d'êtres ailés contre des nâgas rampant sur le ventre, 
mais résidant dans un lieu construit par les dieux et pos- 
sédant en eux la source de la vie sans cesse renaissante, 

(^) Junonem meam iratatn habeam, si unquam me memnerim vir- 
gmem fuisse^ etc.' (Petronii Satyticon, XXV.) 
(*) Suétone, Caligula, 56. 
O V. plus loin, p. 83. 
(*) V. Mahâbhûrata çl. 1493-1505 
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là force génératrice de rararita, présentent, comme la 
fable de Promélhée, le côté élevé du mythe, tandis qu'en 
général c'est l'^jW^, la passion grossièrement sexuelle, qui 
prévaut. Cette bifurcation de la donnée primitive, nous 
pouvons la constater sur le champ par la forme que le 
mythe prend dans le poème de Vâlmiki. 

Indra brûle pour Ahalyâ, la chaste et intègre épouse de 
Gautama, solitaire dans sa forêt. Il l'aborde sous le dégui- 
sement de son mari et lui dit qu'il désire l'embrasser. La 
belle n'est pas dupe du travestissement ; on voit même, 
par l'empressement avec lequel elle cède au tentateur, 
qu'elle se plait dans la malice, que son cœur est déjà 
perverti, durmedhâ. Elle commet donc le crime ; mais, 
désirant sauver son honneur aux yeux du magnanime 
ascète, elle presse le dieu de s'esquiver avant qu'il ne soit 
vu. C'est ce que désire faire aussi le séducteur « comblé 
de bonheur » ; malheureusement, par la crainte même 
qu'il a de rencontrer le redoutable solitaire, il ne voit pas 
avec ses mille yeux, sahasrâksha, celui qu'il veut éviter. 
Il se iieurte contre Gautama qui arrive à l'improviste. Le 
mari s'aperçoit aussitôt au trouble du dé va de la mauvaise 
action que l'intrus a commise. 'Alors, maudissant le séduc- 
teur, il lui dit : < Puisque tu as fait ce qui ne doit pas 
être fait et que tu as commis le crime en empruntant 
ma forme, sois désormais impuissant, tasmât tvan viphalo 
bhava ». Et au même instant les testicules, vrishanai^ du 
déva tombèrent sur la terre ; toute la splendeur de son 
aspect s'évanouit, et la maladie le saisit. Le terrible ascète 
alors se tourne vers la femme, la maudit (çapiavân) aussi 
et lui dit : < Puisque tu as fait une mauvaise action, que 
la douleur te consume, pendant un nombre d'années in- 
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calculables, couchée sur la poussière, bhasniaçâyini. Tu 
ne seras délivrée et débarrassée de tes péchés que quand 
tu auras vu et servi celui qui arrivera ici, Râma, le fils 
de Daçaratha ». Il dit et s'en va dans le lieu pur des 
Siddhas, au sommet de FHimavat (^). 

Je puis me tromper, mais il me semble qu'on ne peut 
méconnaître dans ce conte quelques réminiscences du 
sujet qui constitue l'apologue de la chute biblique. Le 
Vendidad, comme nous l'avons déjà vu, ne nous en a pas 
conservé autant, mais on dirait que plus tard la race 
iranienne s'est ressouvenue et qu'elle a voulu reconstituer 
notre mythe, autant que possible, avec la fable de Mashya 
et de Mashyâna, qu'on lit dans le livre des Sassanides, 
appelé le Bundehesh. Ce livre n'a certainement pas copié 
la Genèse mosaïque, puisque dans la succession des actes 
de la création il suit un ordre tout différent et plus natu- 
rel, on peut l'assurer. Néanmoins, R. Roth (') a raison 
quand il dit qu'on ne saurait débrouiller les obscurs 
mélanges de sens et de non-sens qui régnent dans ce sin- 
gulier recueil. Toutefois, pour ce qui est spécialement de 
notre mythe, on l'y trouve dans un état qui fait penser qu'il 
est emprunté à la même source que le récit de la Genèse. 
11 est cependant beaucoup moins Intéressant que Vapo- 
logue mosaïque, bien qu'il y ait certain détail que nos 
oreilles ne veulent entendre qu'en latin. Mais le drame 
si épique avec ses trois acteurs en est absent. Après cela, 
on y voit les deux arbres et l'homme androgyne, ou du 
moins, ce qui revient au même, deux personnes de même 

(*) Râmâyam, I, 49, 17 sqq. 

(*) V. ZeUschrift der deutschen morgenhmdischen Gesellschaft, IV, 
p. 1-21. 
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taille et de même ligure unies par le milieu de leur corps. 
Puis aussi on y apprend leur dédoublement en deux per- 
sonnes indépendantes l'une de l'autre, la déchéance morale 
de ces deux êtres se produisant en principe par un acte 
de sensualité qui consiste en ce qu'ils boivent du lait. Il 
est à présumer que c'est là une figure par laquelle le 
mythe substitue à l'acte sexuel l'impression douce el 
agréable que les hommes en ressentirent. Il leur semblait 
avoir bu du lait. Cette interprétation est d'autant plus 
acceptable que le lait apparaît aussi comme symbole dans 
l'acte du mariage chez les Indiens. L'homme qui se marie 
doit donner du lait (dadhi) à la femme et lui demander : 
€ Que bois-tu ?» A quoi elle répond trois fois (trif.) : 
« procréation d'homme (*) », kin piban? punsavanam. 
Enfin le Bundehesh dit la honte que Maschya et Maschyâna 
éprouvent de leur action et le vêtement de feuilles dont 
ils se couvrent. < Le désir vint sur eux deux en même 
temps, et gar le désir ils arrivèrent à la connaissance, y 

Mais si le motif épique du démon séducteur est absent 
du mythe sassanide, il réapparaît dans la fable du Schah^ 
Nameh. Malheureusement, Firdousi, à la manière des 
poètes musulmans, s'est donné ses coudées flranches, et il 
a accommodé notre légende aux visées d'une fable po- 
litique.. 

La voici en substance cette fable : 

Jemschid, « le glorieux Yima », est roi d'Irfln, la terre 

(*) V. leGrihyasûtra d'Açvalâyana, I, 13, § 2, 3. — Le lait doit 
être caillé, par analogie peut-être avec VUrschleim. Cf. le vers d'une 
poésie arabe où Tamante se console de Tadversité en disant: L'amour 
et le caillé me restent. (Jolowics, Polyglotte der Orientalischen 
Poésie, p. 431.) Je ne suis cependant pas bien sûr delà traduction. 
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privilégiée, le paradis. Pendant trois cents ans, il règne 
dans une félicité inaltérable, et la mort est inconnue aux 
créatures (*). Mais voilà que l'orgueil envahit le cœur de 
ce roi trop heureux, et il dit : « Je ne reconnais dans le 
monde que moi... Il faut reconnaître en moi le créateur 
du monde ». 

Cependant Iblis, [c* est-à-dire Ahriman, avait tenté Tam- 
bitieux Zohak, fils du roi d'Arabie, et lui avait dit : a Pour- 
quoi y aurait-il un autre maître que loi ? A quoi bon un 
père quand il y a un fils comme toi?... Prends son trône, 
c'est à toi que doit appartenir sa place... :» 

Zohak se mit à rêver. Il dit au tentateur : « Cela ne se 
peut pas, conseille-moi autre chose ». Iblis lui répondit, 
l'enveloppa dans ses filets, et l'amena à se décider' à lui 
obéir. Le roi avait un jardin qui réjouissait son cœur. Le 
div l'y fit tomber dans un piège, et le roi périt. 

Alors Iblis prépare pour Zohak un mets de sa composi- 
tion* et le lui fait manger. Dès ce moment, celui-ci s'aban- 
donne entièrement au démon et lui permet de le baiser, 
de l'embrasser. Et sbudain un serpent noir sort de chaque 
épaule de Zohak, et le criminel devient « l'homme à la 
face de serpent i>. Voilà qui expHque le nom de Zohak 
qui est une contraction arabe de l'iranien Aji dahâka, « le 
serpent qui blesse >. 

(*) Rappelons à ce sujet le mythe grec rapporté par Hésiode {Opéra 
et Dies, y. 170 sqq.) sur le séjour où régnent les lois de Saturne : 

Là coulent des héros les paisibles journées 
Dans les riants bosquets des lies fortunées, 
Où l*arbre, trois fois l'an, se couronne de fleurs 
Et prodigue ses fruits aux plus douces saveurs. 

(Tr. Salmon.) 
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Âpres cela, le jour brillant et pur devint noir, et Iran 
déchut. Les sujets de Jemschid brisèrent les liens qui 
rattachaient à un roi devenu insensé, et allèrent rendre 
hommage à Zohak, qui devint ainsi roi de l'Iran. Et 
l'homme à la face de serpent prit le trône de Jemschid; 
€ il prit le monde comme une bague pour le doigt (^). » 

Telle est, en peu de mots, la fable de Firdonsi, et Ton 
voit que si elle diffère beaucoup de l'apologue de la 
Genèse, elle a cependant de commun avec lui assez de 
traits pour qu'on ne puisse y méconnaître un type iden- 
tique. Seulement il y a un oubli essentiel: la femme y 
manque : mulier teterrima belli catisa ('). Mais serait-ce 
vraiment un oubli ? Je ne le pense pas. Dans l'esprit du 
poète musulman, il ne convenait pas d'attribuer un rôle 
politique important au sexe dont les sectateurs du Korân 
usent et abusent, mais qu'ils méprisent. Ils appellent, il 
est vrai, la femme l'honneur (harma) de la famille, mais 
ils disent aussi qu'elle en est la faiblesse (âwra), et c'est 
cette dernière idée qui prévaut et détermine en général 
leur conduite envers les femmes. Le chef des croyants 
lui-même ne trouve pas grâce chez eux en faveur de sa 
mère ; il est € le fils de l'esclave y> . 

Avec les Grecs qui, eux aussi, comme il appert du 
mythe de Pandore, n'avaient, en principe du moins, 
qu'une triste opinion de la femme, bien qu'ils la fassent 
créer par Minerve, qu'accompagne, on le sait, le ser- 

(') Schâh-Nameh, t. p. Mohl, I, p. 53-65. 

(*) c Où est la femme? » est vrai partout, même chez les nègres. Il 
n'y a pas de querelle chez eux sans qu'une femme n'y soit en cause. 
Schweinfurth eut souvent occasion de le constater. (Im Herzen von 
Afrika, II, p. 440.) 
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penl (^), et par ies Grâces, et qu'ils lui fissent apporter' 
l'espérance avec les maux, ce qui d'ailleurs est tout natu- 
rel (*) ; avec les Grecs, nous .rentrons largement dans les 
données du mythe primitif. Le premier homme encore 
androgyne veut monter au ciel et s'égaler aux dieux ; 
Jupiter, identique à TElohim bibhque, au Baalim phéni- 
cien f), et androgyne comme eux, Zeus {% pour le 
rendre plus modeste, raffaiblit en le partageant en deux (^). 
C'est une sorte de chute et la première application du 
divide ut imperes. Passons ce qui suit ; Timaginalion de 
Platon s'y donne les coudées franches avec le mythe baby- 
lonien de Bérose f ). Du reste, on sait que non seulement 
Platon, mais tous les Grecs, avaient le défaut de* trop 
amplitier ce qui, à un titre ou à un autre, occupait leur 
imagination. « Ils avaient, nous dit Pausanias (^), des édi- 
fices spéciaux, les leschés, ou ils s'assemblaient pour 
parler de leurs affaires, mais aussi pour foire des contes 
sur un sujet donné, pour fabriquer des mythes en quan- 
tité, Md oTtwot iMBtS^n. On peut ainsi prendre sur. le fait la 
formation dt*s mythes qui, en général, est la résultante de 

(') V. Gerhard, Ahb. uber die Minerven' Idole , pi. II. 

(^) Ea effet, l'espérance procède des maux. Sans les maux, Tespé- 
ratice n*aarait pas de raison d*étre. Mais comme l'espérance est toa- 
joun fellacieuse, qu'elle est à proprement parler ufi ioahn, une illu- 
sion, mot qui la désigne même dans l'ancien germanique, elle est en 
somme le comble des maux. 

C) V. 1h Baalim andro^ne représenté pi. I, n» i, dans l'atlas de 
Lajard, Recherches sur Vénus. 

(*) Vom Zeus ist die GaUin unzeririniieh, dit Weloker, Or. G., 1, 

p. 196. 
{^) Platon, Le Banquet, p. 353. 
(^) Ap. fiusèbe, Ghran., l, p. %î, éd. Auger. 
(') Phocica, XXV. 



— 75 — 

la promiscuité dé trois facteurs, à savoir : le sentiment 
religieux, la sensation que causent à l'homme les phéno- 
mènes physiques, et enfin l'esprit étymologique sans juge- 
ment critique. C'est ainsi que la mythologie présente, 
comme le dit Schelling, le monothéisme disloqué, ein 
zertrmntefi' monotheinnus (^). Dans le bavardage popu- 
laire, rintelligence du sens des mots, principalement des 
noms propres, prend le change et s'élance sur la piste 
d'un autre sens qui, avec le premier, le sens naturel et 
positif, n'est souvent plus que dans un rapport des plus 
relatifs, pour ne pas dire fantaisiste. Il est parlé déjà de 
ces fabriques de mythes dans l'Odyssée, et Mélanthus y 
renvoie le grand jaseur Ulysse (^). Puis les poètes bro- 
dent sur le tout et augmentent la confusion. Goethe, qui 
l'a dit (^), a fait, poète, comme les poètes ; la seconde 
partie de Faust le démontre. 

Nous n'avons pas le courage de les en blâmer, mais. H 
n'en reste pas moins vrai que le décousu des procéda 
mythiques a eu pour résultat l'éparpillement des faits et 
gestes qui se trouvaient réunis dans le cadre de la légende 
primitive, et c'est ce qui expliquejpourquoi notre apologue 
ne se retrouve plus qu'en lambeaux plus ou moins recon- 
naissables chez les divers peuples de notre race. Parfois 
même ces lambeaux ne sont plus reconnaissables du tout, 
et pour ma part, je ne suis pas bien sûr si, dans un 
fragment déjà cité plus haut, Sappho a réellement varié 
le thème primitif quand elle représente la jeune fille sous 

(^) Schelling, Philosophie der mytholoffie, 5« leçon, in /in$, 
(») Odyss., XVllI, V. 328. 

("') Es werdên sieh Poeten finden, durch Thtn'heit Thorheit zu 
entzmden. {Faust, IV act., p. 39i; 1847.) 
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1 l^a tece f* lo*t ^ lOiHide, mais qui, dès 
\ ttaol l^éc d qœ, par suite, elle s'est endom- 
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androjfyne ve ^^p. 

Jupiter, identi {,.'aKBn^ii<>'t c'estqae tous les éléments du 
cien O, et a ^iiHtfchicBiK el da serpent ne se retrou- 
rendre plas nioo .w)(iai4àa des diterses religions populaires. 
C'est une sorte ^^'«(tiii pracessionaellement dans les fêtes 
éivide ut impere '<.w«àïpff«iiére, l'image de l'agent de fécon- 
Platon s'y donne w^^Taêrspl'^''^^"^ d'originede Samo- 
lonien de Bérose ^,^(^ j Sibuios, qui est le Jacchos d'Eleu- 
Platon, mais tous ^^ serpent d'or dans le sein des initiés : 
amplitier ce qui, k ^^ u âmm dimittitur amseeratis i^). 
imagination. < Ils a .,^^ ); (eu du tÂtX qui, suivant une 
fices spéciaux, les i^eeode. a donnû naissance à Bac- 

parler de leurs affai .^^j l'Agoi-Çyavana du Véda, l'éclair 

sur un Eujet donné, ' ^y^ monde Auna, nourri dans la 

tilé, nof sirstm fivt^. r 
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(<) V. Gerhard, AM. iibe^ 

l') Eq effet, l'espérance ( 
raDca u'aonit pas de raison 
joon fiillaeieuse, qa'ctte est ^'^ 
lion, mot qui U dés^ne me(ii\a«L. 
somme le comble des maux. ^^ 

(') V, le Baaiim Bndrt^Dâ ■ 

Lajard, Becherchei iur Vinw^ 

(') Yom Zêta itt die Gatlm i*^*** 
p. 106. 

{') PbloD, Le Banquet, p. aSitlfi. 

(^) Ap. Euièbe, Cknm., I, p. S 

OPAocica, OV. (éTW^ 
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carrière, el, subtilisant île plus en plus le symbole, le 

phallus est devenu la parole fécondants qui descend dans 

le sein de ta vierge (% et dans un conte allemand il suffit 

qu'on jeune homme dise : « que In eusses un enfant 

daos le venire ! > pour que cette imprécation lancée à la 

fille du roi la rende enceinte et lui fasse enfanter un garçon 

avec une pomme d'or dans la main (*). Enfin, il snfBt 

d'une effluve, d'un invisible rien ; la jeune fille se trouve 

enceinte, sans qu'elle s'en doute, en passant dans un tel 

endroit ('). 

On sait que l'art des anciens n'a pas été avare à repré- 

iler le phallus ailé ; on peut même dire que leur ima- 

lion s'y est donné carrière plus que pour nul autre 

f'). Ce qui n'est pas rare non plus, c'est de voir 

Ter le phallus par un oiseau, et, spécialement, par 

que Buffon, d'accord avec d'autres naturalistes, 

comme doué de la puissance de satisfaire à 

lent à l'indéfini, à savoir le pigeon ou la co- 

"H vieil adage juridique dit : creditur virgint 

mais la science nous dispense d'exiger pour 

te avons en vue un aveu personnel. La sym- 
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rimage d'une pomme appétissante qui, tant qu'elle est sur 
l'arbre, est désirée par tout le monde, mais qui, dés 
qu'elle en est tombée, et que, par suite, elle s'est endom- 
magée, n'est plus enviée par personne : «.oiov t6 ykwùiuîkov 

Ce qu'on ne saurait hier, c'est que tous les éléments du 
mythe biblique de la femme et du serpent ne se retrou- 
vent dans les mystères des diverses religions populaires. 
En Phrygie, on portait processionnellement dans les fêtes 
de Cybèle, la mère première, l'image de l'agent de fécon- 
dation ; et dans les mystères phéniciens d'origine de Samo- 
thrace, relativement à Sabazius, qui est le Jacchus d'Eleu- 
sis ('), on passait un serpent d'or dans le sein des initiés : 
in quibus aureus coluber in sinum dimittitur consecraiis P). 
Ce serpent d'or rappelle le feu du ciel qui, suivant une 
autre variante de la légende, a donné naissance à Bac- 
cbus {*) ; il rappelle aussi l'Agni-Çyavana du Véda, l'éclair 
qui tombe pour mettre au monde Âurva, nourri dans la 
cuisse, nous . l'avons déjà dit, comme Dionysos, yaipo^ 
TfXKffiç {% Mais cet éclair n'est autre que le phallus ailé, 
forme sous laquelle, suivant Hésychius, il se spiritualise (^) 
et devient, dit Beger, animam in semine et conceptu Ç). 
Une fois dans cette voie, l'imagination s'est donnée pleine 

(«) V. PhUologus, III, 242. 
(*) Diodore, IV, 4. 

(') Arnobius, Adv. Nationes, V, 21 ; Cf. Clem. Alex., Protrept^ 
p. U; PoUer. 

(*) àtôvwnç.., àxrrfwityiffôpeù mjpL (Eurip., Bocchœ, 3.) 

(*) Cf. Kuhn, Die Herabk, des Feuers, etc., p. 11 ; Weber, Ind. 
Stud,, I, 418» note. 
(«) ^ôùlrr h TrrrofAW -^x^. (Hesychii, LexiconW^ col. 1492.) 
Ç) Laur. Beger, Thésaurus numismatum Rom,, II, p. 427. 
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carrière/ et, subtilisant de plus en plus le symbole, le 
phallus est devenu la parole fécondante qui descend dans 
le sein de la vierge [^), et dans un conte allemand il suffit 
qu'un jeune homme dise : « que lu eusses un enfant 
dans le ventre ! )> pour que cette imprécation lancée à la 
fille du roi la rende enceinte et lui fasse enfanter un garçon 
avec une pomme d'or dans la main (*). Enfin, il suffit 
d'une effluve, d'un invisible rien ; la jeune fille se trouve 
enceinte, sans qu'elle s'en doute, en passant dans un tel 
endroit f ). 

On sait que l'art des anciens n'a pas été avare à repré- 
senter le phallus ailé ; on peut même dire que leur ima- 
gination s'y est donné carrière plus que pour nul autre 
sujet (^). Ce qui n'est pas rare non plus, c'est de voir 
remplacer le phallus par un oiseau, et, spécialement, par 
l'oiseau que Bufibn, d'accord avec d'autres naturalistes, 
considère comme doué de la puissance de satisfaire à 
l'accouplement à l'indéfini, à savoir le pigeon ou lu co- 
lombe (^). Un vieil adage juridique dit : creditur virgini 
parturienti; mais la science nous dispense d'exiger pour 
le cas que nous avons en vue un aveu personnel. La sym- 



(*) Porphyre, ap. Eusèbe, Prœp, evang., III, 11. 

(•) J.-W. Wolf, Zeitschrifl fur Deutsche Mythologie, 1, p. 39. 

C) Cela lui arrive quand, comme à Osterode dans le Harz, elle passe 
sous une chemise qu'on conserve à cet endroit, et qui est censé avoir 
appartenu à la Vierge. {\. ZeUsch, f. D. Jtf., 1., p. 78.) 

(*) y . des spécin\pns de la chose dans Berichte ûber die Vefhandl. 
der K. sàchs. GeseUsch, der Wissensch, zu Leipzig, VII, 77 sqq. V. un 
triple phallus ailé prenant sa course, ap. L. Beger, Thés, num, Rom,, 
pi. ad p. 427. 

{^) De tous les colombidés, c'est le cas surtout de la tourterelle. (V. 
Clienu, Hisi, nat, des oiseaux, VI, 18, 44.) 
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bolique du mythe est transparente. Et pour compléter ces 
indications et celles déjà données dans le chap. III, 
rappelons que le phallus trouve un équivalent aussi 
dans l'amande. Il suflit à la jeune iille de la mettre dans 
son sein pour perdre sa virginité et devenir grosse : 



CnAPlTKE VII 



J 'espère que voilà des mystères ('). Il en faut; le peuple 
d'en haut et d'en bas, éternellement enfant ou gobe- 
mouche, ne peut s'en passer, et ses maîtres le servent à 
souhait. Mais, souvent aussi, les habiles se prennent dans 
leurs propres filets, et ils finissent par croire eux-mêmes 
ce que d'abord, pour atteindre un but ambitieux, ils vou- 
laient seulement faire accroire aux autres. On a donc de 
iQUt temps célébré des mystères phaUiques, et on conti- 
nuera à en célébrer ; c'est devenu tradition sacrée et im- 
maculée d'intention. Ceux qu'on fêtait non loin de Thèbes 

(*) Pausanias, Achmea (VII), c. 17. 

(") N'oublions pas de menlionner que, dans les mythes germaniques, 
il y avait le mystère de la noix. La noix y joue un rAlè considérable 
comme symbole erotique. L'immortelle Idhunn prend elle-même la 
forme d'une noix, ou c'est Loki, le séducteur, qui lui impose cette 
forme, knotar. likù (V. Bnmarœdur, 76, dans TEdda de Saorri, I, 
S12. Cf. Mannbardl, Frô^Donar, dans Zeitsch. f. D. M,, III, 95 sqq.) 
Eve, suivant une légende juive, avait la forme d'un noisetier, et le fruit 
défendu était une noix. (Cf. Nork, Myth, B.W.B., 887, et Andeu- 
tungen eines SysL der Myth., p. 458.) 
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montraient Déméter communiquant la connaissance de 
quelque chose au chercheur Prométhée : cV yvâcnv u (^). 
Cette connaissance avait évidemment pour but de rendre 
l'homme égal aux dieux ou Ëlohim : hîfrBt ^ç ^»l (*). 
Mais c'était un mystère que les initiés n'avaient pas la 
permission de divulguer. Aussi, depuis Hérodote jusqu'à 
Pausanias, les écrivains grecs qui touchent cette corde ne 
manquent-ils pas de nous dire qu'ils ne sont pas libres de 
révéler une tradition sacrée, Upoç X^oç^ Je sais bien qu'on 
m'objecteva Lucien f). Mais l'humeur bien connue Je ce 
sceptique peut faire supposer qu'il a voulu mystifier ses 
lecteurs. Il n'es( aucunement probable, f^n eifet, que ce qui 
se passait aux mystères d'Eleusis représentât les choses 
terribles qu'on voyait dans le royaume de Rhadamanthe, 
le Hadés (^). Mais les voiles de la satyre et du respect, la 
franchise du document mosaïque les a déchirés. Le secret 
des mystères d'Eleusis est la : « Vous serez comme des 
dieux », c'est-à-dire vous aurez, en vertu de la reproduc- 
tion sexuelle, une existence sans fin. Ainsi nous sommes 
encore sur le terrain de l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal, yw^mtovrtç xftXov xai mwiphvy el les mystércs 
d'Eleusis ont un caractère psychologique plutôt que théo- 
logique. 

Âristote le dit : « les initiés à ces mystères devaient 
être disposés à éprouver un. certain sentiment t itùà 

(*) Pausanias, Beotica, c. 25. 

(*) Ginui», UI, 6. 

(5) V. Luciani Trajedus (KaraTrXovç), XXII. 

(^) Mkyliwi : Dk mhi iimtiiUu$ enim $ty CpnUcê, EUuskim), wmne 
tibi simUiê hic iMii« 9ftperis êssê rebm vid^tur f Cpnigcuê : Benê 
dicis* 
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TraOeîv xeù Siawôiivai (*). Ainsi, psychologiquement prépa- 
ré$, on leur montrait des faits significatifs, des faits 
qui leur révélaient un état propre à les rapprocher de 
la divinité et à les exalter. On rêvait les yeux ouverts, 
maïs ces rêves étaient d'un si haut et puissant attrait 
qu'on s'explique l'attachement et la grande estime que les 
hommes les plus considérables de l'antiquité ne cessèrent 
de porter aux représentations éleusiniennes. 

Quant à connaître ces mystères dans tous leurs détails, 
nous ne pouvons. Qu'importe d'ailleurs? D'après ce que 
nous en disent, à mots plus ou moins couverts, l'hymne 
homéride à Gérés (*), Aristole, ApoUodore, Diodore, 
Hygin, Plutarque, Lucien, Pausanias, les Philosophumena, 
Clément d'Alexandrie, TertuUien, Porphyre, Amobe, Pro- 
clus, puis les monuments figurés^ nous en savons assez 
pour pouvoir dire que le fond sur lequel ils pivotaient 
était la doctrine de la continuité personnelle de l'homme, 
notre immortalité physique. La connaissance de cette 
durée se perpétuant à l'indéfini, la connaissance que 
l'homme est immortel dans l'ordre cosmique et cosmogo- 
nique empiétait, dans la pensée des premiers âges, sur la 
science divine, et son acquisition était considérée comme 
un rapt sur le domaine du créateur. Aussi la foi naïve et 
craintive, mais fort grossière, de la haute antiquité, recu- 
lant devant l'impiété des entreprises prométhéiques, s'était- 
elle déchargée d'une initiation si périlleuse sur un être 

(*) Aristoteles, ap. Synesium, De Diane, p. 48, édit. D. Petau. In-fol, 
1612, Lutefiœ. 

(*) Suivant R. Fœrster, l'hymne date d'avant Solon, de la première 
moitié da VU» siècle. (V. Der Raub und die Riickkehr der Perse- 
phone, p. 39.) 
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dont le caractère et les allures paraissaient naturellenient 
convenir à l'acte qu'il fallait, à ce qu'on pensait, pour 
consommer un attentat subreptice et perfide. Ou Promé- 
thée ou serpent. L'audace des Grecs se complut comme 
plus généreuse dans Vemploi de la force ouverte ; généra- 
lement, on préféra l'action cauteleuse. Le serpent domine 
donc dans notre mythe ; mais le serpent était le phallus (^). 
Dans la célébration des mystères d'Eleusis, c'était le phallus 
qu'on exhibait aux yeux de ceux qui étaient* jugés dignes 
de tout voir sans voiles. Cette présence du phallus est 
positivement affirmée par TertuUien (*), et la yonî (aihïa 
ou xTsi;) aussi y jouait un rôle. Ils y apparaissaient en 
relation avec^Déméter, la Première-Née (Protogenia) , et 
au suprême moment, moment qui dissipait les doutes de 
la chercheuse, on entendait une voix qui criait : ve verse ! 
wje enfante (^)! Ainsi, dans un mystère pascal dont on 

(*) L'identité du serpent et du phallus, outre ce que nous en avons 
dit déjà plus haut (p. 48, 60), se montre dans un grand nombre de mo- 
numents. Voir entre autres le Codex vaticanm reproduit par Kingsbo- 
rough, et sur la planche XX des Archives de la Société américaine de 
France, L — Michel-Ange, dans un dessin qui est au Louvre (salle 2, 
no 130), nous montre un Adam couché dont le phallus affecte la forme 
d*uQ serpent sortant d'entre deux Ogues et d'un feuillage qui le couronne. 

(*) Simulacrum membris virilis revelatur. (Tertullian., Adt?. Valen- 
tinianoSy l. Cf. Clem. AL, Protrept, p. 19.) Pour être reçu, on pré- 
sentait comme offrande un porc ou un bouc, animaux aussi prolifiques 
que lascifs. Sur le rapport de Hermès changé en bouc avec Gora et 
Gérés, voy. Gerhard, Archaolog. Zeit,, VllI (1850), col. 155. Les Phé- 
néates, qui passaient pour être les autochthones de l'Arcadie, célé- 
braient des mystères semblables à ceux d'Eleusis, et ils avaient dédié 
un Hermès qui portait sous son bras un bouc ou un bélier. (Pau- 
sanias, Arcadica (VHl), U, 15; Elid. (V), 27. Cf. sup., p. 30.) 

(^) Philosophumena, p. 115, éd. Miller. — Proclus, Comment, in 
Platmis Timœum, p. 711, éd. Schneider. 

6 
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nous a récemment révélé l'existence, Adam, réconcilié, 
crie à la femme : c Eve, Eve, épouse bienheureuse, ap- 
proche 0) I I» A Eleusis, Tithyphalle, au moment du Upà 
Si(xvci(r6M, dominait la scène et ne rentrait dans le sous-sol, 
la ciste scénique, que pour faire place à un épi, le plus 
noble emblème de Ténergie créatrice. 

C'était le démiurge lui-même, le père des dieux et des 
hommes, dont le serpent ou phallus était censé jouer le 
rôle le plus important dans les grands mystères. Ceux- 
ci étaient précédés d'autres, nommés les petits mystères, 
qu'on célébrait à Agrae, sur l'Hisse, rivière oùtse trou* 
vait aussi, au pied est de l'Acropole, l'Eleusinion, temple 
dédié à Déméter et Cora. C'est là où, à Athènes, com- 
mençait a la voie sacrée > qui aboutissait à Eleusis. 
Ces petits mystères, bien que confusément, complètent le 
mylhe. Us nous apprennent que le dieu qui traverse le sein, 
Sià xoXttou Bsoçy Zeus, SOUS sa forme chthonique, zeùç ^^ôvio;, 
c'est-à-dire Pluton, qui du serpent avait aussi le venin (% 
séduisit Corc ou bien Déo, sa mère, deux personnages 
sans cesse confondus en un seul (^), et que le rejeton de 
cette union subreptice, Jacchos, identique à Sabaziud» 
accompagné du serpent, identique aussi à Zagreus, l'en- 
fant du serpent (*), périt pour se reproduire sous la forme 
d'un épi, le symbole d'une vie nouvelle tout comme l'enfant 

(^) Freybe, Dos Meklenburger Osterspiel, v. 593 «q. 

(*) Claudian., De raptu Proserpinœ^ 1. III, v. 244. Cf. Clem. Alex., 
Protrepi., p. 14; Tatiani OraL ad Grœcos, XllI, et note 7, éd. W. 
Worih, XVi, n» 3; JvpUer,.. Proserpinam filiamsuam sub droconis 
ipede violavit. 

(') Oif. MûUer, Eleumien, p. 294, dons TEncydop. d'Ërsch et 
Gruber; Ë. Gerhard, Antike Bildwerke, 1$ 56. 

(*) im.y I, 54; Creuzer, Symh., IV, 214. 
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de l'autel-foyer, ttaîc à?' lorcaç, la consolation suprême, la 
Tùérvi, le fin mot de tout le drame. Aux yeux des Grecs, 
ces mystères étaient purs, ày^t&v èpyioi')» C), comme Tétait 
l'intention dans laquelle, en Orient ainsi qu'en Occident 
(nous en avons déjà cité des exemples) (^), on érigeait 
le lingam ou phallus sur la tombe des êtres qu'on avait 
aimés. C'était dire qu'on le considérait comme le semeur f ) 
par qui tout revit, et que rien ne renaît s'il ne meurt 
auparavant (^). Und neues Leben blûht aus dm Ruinm. 
Seule, la sombre et sanguinaire religion des Phéniciens, 
à laquelle des Grecs ont emprunté presque toute la ter- 
minologie du tartare, chantait des hymnes à la mort (^) 
et lui érigeait des autels. 

Chez les Égyptiens où, peut-être, ainsi que l'ont pensé 
Zoëga, Miinter, Creuzer, Jacobs et d'autres, il faut cher- 
cher l'origine des énigmes et des mystères (*), particuliè- 
rement des mystères de Samothrace, source avérée de 
ceux d'Eleusis; chez les Égyptiens, on donnait parfois 
même aux morts embaumés la forme ithyphallique. 

(^) Âristophanes, 12an(e^ 384. 

(«) V. sup., p. U, 46. 

(') Le mot npi«KQç n'a pas un autre sens si, comme le pense Mûl- 
lenhoff (D. Alterthumsk., p. 16), il est étymologiquement identique au 
goth. fraiv et au scand. frio, semence. Cf. le franc, frai, œufs fécondés 
du poisson. 

(*) Cf. ï, Cùntah., XY, 36. 

(*) Voir les autorités, ap. MûUenhoff, l. laud^ p. 118 sq., note, 6S sq., 
134 sq. 

<*) Hérodote, en plus d*un endroit de son ouvrage, le fait d'ailleurs 
clairement entendre, par exemple quand il dit (II, 55) que deux co- 
lombes noires, ^ù^ TrcXeedéSaç {xsXaévaç, s'envolèrent du temple d*Ammon 
à Thèbes en Egypte, et que Tune d'elles s'établit à Dodone pour y cons' 
tituer l'oracle de Zeus. 
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c C'était) dit H. de Rougé (^)» la manière la plus énergiqae 
d'exprimer cette croyance qu'au sein même de la mort re- 
pose pour l'homme la promesse d'une nouvelle génération ». 
Maintenant) nous pénétrons aussi le sens des paroles 
sacramentelles que prononçaient les mystes pour être 
admis à répoptie^ à cette initiation suprême que le seul 
Démétrius Poliorcète emporta d'emblée, et qui étaient (') : 
€ J'ai jeûné, j'ai bu le cycéon (^; je l'ai pris dans la 
ciste, et après avoir labouré, je l'ai déposé dans le cala- 
thus (^), puis du calalhus dans la ciste ». Directement, 
tous ces mots sont fort anodins et se rapportent aux aven- 
tures mythologiques de Déméter ; mais leur sens est double, 
et en nous reportant à la situation que nous peint l'apo- 
logue biblique des u® et iii<^ chapitres de la Genèse, nous 
y voyons exprimé l'état premier de la femme, la jouis- 
sance sensuelle qu'elle se procure, puis les soins qu'elle a 
pour l'objet de sa passion et de son enivrement. Dans l'his- 
toire, il n'y a qu'Olympias, la mère d'Alexandre, qui soit 
autant infatuée du serpent (^), et qui, par suite de son 

(*) Notice des monuments égyptiens, p. 93, 2« édit. 
. O Glem. Alex., Protrept.,^. 18; Potier. Cf. Olf. MûUer, Eleusi- 
nien, 284; Gerhard, Auserl. griech. Vasenhilder, pi. LXXIV. 

(') Le mot xuxscdv, qui désigne un breuvage composé qui trouble, 
revient à un radical (xufl>>) dont le sens est indicatif du commerce sexuel. 

{*) Dans les fêtes de Gérés, où Ton portait en procession le cala- 
thus, les femmes, les filles et les enfants devaient craindre d'y plonger 
leurs regards. (Callimaque, Hymn. à Cérès, 5.) Cf. Gerhard, Archao, 
Zeit., Vil, 58, pi. VI, no 8. On y voit un camée où est gravé un cala- 
thus contenant des pommes ou un phallus, présenté par un Silène à 
une femme qui a la sagesse de prendre la fuite. 

(^) Pausanias, iV, 14, cite encore Aristodama, mère dWratus, qui 
passa pour avoir eu commerce avec un serpent. La mère du grand 
Scipion aussi avait conçu d'un serpent. 
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exaltation sensuelle^ fasse croire à son fils qu'il est dieu : 
eritis sictU deus (*). Il le crut avec tant de conviction, 
qu'il décréta déesse sa mère (^) et qu'il immola à son 
infatuation ses amis les plus intimes^ Clitus et Callisthène. 



CHAPITRE VIII 



Exilé d'Athènes, Démosthène s'écria : « Minerve, com- 
ment peux-tu l'intéresser à une bête aussi méchante que 
le serpent (^) ! » Aujourd'hui, mieux instruits que l'illustre 
orateur, nous comprenons le muet langage du symbole. 
Mais de tout temps le charme du serpent a été si puissant 
sur les imaginations populaires qu'on en a usé et abusé, 
grâce à la connivence des poètes et des artistes, les corrup- 
teurs par excellence. Ainsi encore, dans les chants du 
Rhodope, le serpent apparaît pour se montrer funeste aux 
vierges; il dévore toutes les vierges qu'il peut atteindre, 
et il les atteint toutes (^). N'est-il pas le porteur du feu 
qui brûle et consume, le génie du principe rénovateur, 
le récipient de cette sève de vie et de continuité que les 
Indiens appelaient amritay immortalité (^) ? 

Nous naissons ainsi et renaissons par le serpent ; nous 

O Plutapque, Alex., 11, III, XXYIL 

(») Quinte Curce, X, 5. 

(') Démosthène ajoute encore le hibou et le démos aux bêtes très- 
méchantes, x^^^'^^^^ Bnpiotç. (Plut., Demosth., XXVI.) 

(*) Y. les chants du Rhodope, par Ghozdko, dans le Bulletin de la 
Société de lAngnistiqne, juin 1875, no ,13. 

^«) V. MahâbhârcUa, cl. 1503 sq. 
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sommes tous, pour le dire avec saint Ephrem (*), sa pro- 
géniture» car il enlace le monde dans ses plis et replis; 
les raythographes l'affirment {*) et les artistes aussi. Un 
tableau de Giordano, pour n'en citer qu'un seul exemple, 
représente l'amour couché sur le globe autour duquel 
rampe un serpent (^). Les romanciers français ont nom- 
mément attribué une telle origine à l'illustre et puissante 
famille des Lusignans, en Poitou. C'est par la fée Mélusine, 
sous la forme de laquelle se produisit le serpent, que se 
vérifia l'oraqle post eventum de Jehan le Maire : 

' De Lusignan la très noble serpente, 
Hère iadis de princes et de roys {*). 

Le premier rejeton de la lignée fut c le preux vaillant 
Urian >, nom qui donne à réfléchir (^). Et « si ces dis- 
cours ne satisfont à .l'incrédulité de vos seigneuries, pré- 
sentement visités Lusignan, etc. Là trouverez tesmoins 
vieux de renom et de la bonne forçe, lesquels vous juge- 
ront (sic) sur le bras saint Rigomé, que Mellusine leur 

(<) S. Ëphraemi Carmina XXVII, 15,. éd. G. Bickell, p. 123. 

(«) V. sup., p. 62. 

(') V. Galerie du Louvre, no 208. 

(*) Jehan le Maire de Belges, Le Triomphe de Vamant vert (incu- 
nable), la seconde epistre. Cf. Melusine, par Jehan d'Arras, p. 66, éd. 
Gh. Brunet. Elle c se mua en forme de serpent moult grande, grosse 
et longue comme de xv pies » (p. 358). Plus anciennement déjà, Mé- 
lusine avait épousé Sigfried, petit- fils de Gbarlemagoe, dans le Luxem- 
bourg. (V. Zeitsch. fur D. M. J, 309.) 

(^) Par antithèse d'Uriel (Oriel en copte), flamme de Dieu (un des 
quatre archanges), Urian a sans doute le sens de c flamme de Satan. » 
Cf. Goethe, La nuit de Walpurgiê : Herr Urian sitzt oben drauf. 11 se 
peut cependant que ce nom soit simplement le magyar orias (ailleurs 
nria$)^ géant. 
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première fondatrice avoit corps féminin jusques aux 
boursavits, et que le reste en bas estoit andouille serpen- 
tine, ou bien serpent andouillique (^). > D'ailleurs au- 
jourd'hui encore, il y a dans la petite ville de Lusignan, 
c moult esbahie » d'avoir eu pour dame « la figure d'une 
serpente », une rue qui s'appelle, en souvenir de la femme 
du comte Raimondin, « rue Serpente » . 

Cependant, laissons là le mythe facile et inépuisable 
du serpent, et essayons d'expliquer ce qu'il en est de 
l'arbre de vie, chetz ha chaîim, qui, comme l'arbre 
de la connaissance du bien et du mal, est placé au milieu 
du jardin. Dans le conte du Bundehesh aussi il est parlé 
de deux arbres qui s'avoisinent : le harviçptokhma et le 
gaokerena (').. Le premier, qui contient toute semenée, 
pourrait passer pour un symbole phallique, tandis que 
l'autre, qui est pour éloigner la douloureuse vieillesse et 
pour servir à l'obtention de l'immortalité, serait l'arbre 
de vie de l'enclos biblique. Le Véda le nomme divo 
wikshaA, l'arbre céleste, et la Kâthaka-upanishat le dé- 
signe par anifita^ immortalité (^). 

L'étude comparative nous montre ainsi que les inter- 
prètes qui ont pensé que les deux arbres du document 
mosaïque sont identiques et qui lisent le texte : lignum 
vitœ seu lignum scientiœ boni et mali (*), se trompent. 
Il y a deux arbres différents. Cela est d'ailleurs évident 
par ce que dit Elobim en éloignant Adam et Eve, après 
qu'ils eurent consommé leur action, de l'arbre de vie, afin, 

(*) Pantagruel, IV, 38. 

O Le Bundehesh, IX, XVIII, éd. Jusli. 

(') Rig-Véda, I, 164; Kâthaka-up., VI, 1. 

{*) D. Calmet, Comment, sur la Genèse, p. 81, éd. 1715, ia-4. 
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dit le texte, qu'ils n'en mangent pas et vivent éternelle- 
ment (*). 

Que l'arbre de vie que le buddhisme connaît sous le 
nom de bodhidruma, et qui dans le Véda encore est 
l'arbre au beau feuillage, vjriksha mpalâçe ('), sous lequel 
Yâma nous a placés ; que l'arbre de vie est un symbole, 
la chose n'est guère douteuse ; mais pour savoir ce qu'il 
représente au sens propre et naturel, on est réduit à 
émettre des conjectures. Cependant, puisqu'il faut se pro- 
noncer, je dirai que la métaphore biblique, avec laquelle 
s'accorde celle des Indiens et des Perses, est, ce me 
semble, équivalente à la figure éleusinienne de l'épi mûr 
dont l'apparition terminait le drame mystique. Le rapport 
qu'il y a entre ces deux symboles également représentatifs 
de la vie n'oifre aucune obscurité, mais cela ne nous 
révèle pas encore le fait physique qu'ils voilent à nos 
regards. 

Après y avoir longuement réfléchi, je trouve possible 
de soutenir que l'arbre de vie est la figure du nombril (^). 
L'ombilic apparaît aussi dans les mystères d'Eleusis; il 
signifiait la virilité : xoi oi/jfoùJoç omp ètniv o^peia {*). Mais un 
peu plus loin, le texte le définit au naturel en l'appelant 
le joint ou l'harmonie de la respiration, de l'esprit vital : 

(•) Genèse, III. 22. 

O Laltta-rUtara, 190, 1; 427, 1. R.-Véda, X, 435: Yasmin 
vrikshe supalâçe devaify sampibate yamah atrâ no viçpaiih pitâ pu- 
rânân anuvenati, c ^sous cet arbre au beau feuillage où Yama boit avec 
les dieux, le père des hommes a rangé nos ancêtres. » 

(') Sur les monuments assyriens où apparaît aussi l'arbre de vie, 
l'ofirande symbolique qu'on lui présente est la pomme de pin. (V. 0. 
Jahn, Archàologischer Anzeiger, déc. 1857.) 

(*) Origenis Philoaophumena, V, 20, p. 144, éd. Miller. 
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âfiunia, frycvperoç. Nous Yoîci dans la bonne voie interpréta- 
tive, si je ne me trompe. En effet, l'ombilic est l'organe 
au moyen duquel l'homme, avant de naître au jour, respire 
et se nourrit ; il fournit seul, dit la physiologie, à la res- 
piration et à la nutrition de l'enfant pendant toute la 
période embryonnaire (^), et sa tige occupe le point cen- 
tral du corps. Eh bien, l'arbre de vie aussi est placé au 
milieu du jardin qui est l'emblème du corps paradisiaque 
de l'homme ('), et comme le cordon ombilical est coupé 
après la naissance, l'arbre de vie est ôté à l'être humain 
sitôt qu'il est né à l'existence consciente ou à la connais- 
sance réfléchie. Notre apologue nous dit ainsi l'évolution 
première de l'intelligence humaine, évolution dont l'homme 
a pu conserver le vague et flottant souvenir, et à laquelle 
la critique peut conclure par analogie physiologique re- 
lative au fœtus. Encore aujourd'hui, certains peuples 
attachent, on dirait par une sorte de réminiscence pri- 
mordiale, une grande valeur à la possession d'un cor- 
don ombilical, dans la croyance qu'il procure une longue 
vie (^). 

Ainsi, l'arbre de vie figure la communication de l'homme 
primordial avec la nature extérieure, à l'instar de l'om- 

(*) Cl. Bernard, Phénomènes de to vie, dans JRev. soenl., 24 oc- 
tobre 1874. 

(*) L'interprétation n*est pas aussi insolite qu'elle pourra paraître à 
quelques-uns. La mythologie Scandinave voit dans le monde le corps 
d'Ymir, l'homme primordial. (V. Holtzmann, D. itf., p. 190 et 194.) 
Souvent l'homme a une valeur ethnographique ou géographique. 
(V. la Table des pevples.) Un pays a donc pu à son tour représenter 
un homme où Thomme en général. 

O Môrillot, Mythes et légendes des Esquimaux du Groenland, 111, 
1, dans les Actes de la Société philologique, 1874. 
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bilic qui effectue la communication entre Tenfant et la 
mère jusqu'à la naissance de Tenfant. A ce moment, la 
tige ombilicale, l'arbre de la vie première, disparait; 
l'homme respire par d'autres voies, par des voies person- 
nelles» pour m'exprimer ainsi, et il ne reste de la pre- 
mière, dit un physiologiste, qu'une marque comme d'une 
bourse dont on aurait tiré les cordons. Mais cette marque 
demeure ineffaçable, et, continuant le premier mythe, 
elle noQs fait comprendre comment et pourquoi tous les 
peuples primitifs voient chez eux le centre de la terre 
mère, de leur terre natale à chacun. C'est chez eux que 
les Indiens placent, au milieu de la demeure par excel- 
lence, la demeure de Yama, le séjour des heureux : 
madhye divah svadhayâ mâdayante (^). C'est dans l'Iran, 
le milieu de la terre, qu'est, chez les Perses, le séjour de 
Yima et des siens (\ L'ombilic de la Grèce, Delphes, était 
l'endroit où se concentrait la vie morale et religieuse de 
la nation. Au rapport de Strabon, Delphes passait pour 
être placée in medio toHus terrarum orbis (*); elle en 
est pour ainsi dire la matrice (Ss>(pu;, garbha\ et une mé- 
daille, décrite par Brôndsted {% vient appuyer un senti- 
ment déjà fortement exprimé par Pindare (^). Aux yeux 
des Tibétains, c'est dans leur pays qu'est situé le nombril 
du monde, ssajiMej et sans doute que les Égyptiens pen- 
saient qu'il en était de même du leur, car Amon, leur 
dieu principal pendant une longue période de leur bis- 

0) Af>F^ila, X, h. 15, st.ii. 

(*) Vendidad, II, 97 sqq.; Anquetil, ZenA-AveêUn, II, 409, nota i. 

(») Slrab., IX, 3, 6. 

(«). Brôndsted, Voyage dans la Grèce, p. 120, in-fol. 

(») Pind., Pyih., IV, 6. 
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toiré, le grand dieu vivant et ithyphallique, le générateur 
par excellence, avait la forme d'un nombril fait par une 
émeraude (*). 

Les Chinois croient habiter le tchung-kué, l'empire du 
milieu. Les Scandinaves se disaient originaires d'Âsgard, 
dans le Midhgardhvy la demeure du milieu f ), et les 
Romains se flattaient que l'Italie était au beau milieu, 
entre le levant et le couchant, inter ortus occasusque 
médium {^), Enfin la légende chrétienne veut que le nombril 
du monde soit au centre du Katholikon de l'église mère 
par excellence, l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem (*). 

Pourra-t-on nier que dans tout cela il n'y ait quelque 
réminiscence d'un clos organique primordial, comme le 
présente symboliquement, si je ne me trompe, le jardin 
d'Eden ? Ce sentiment, bien que dégénéré, se trouve aussi 
au fond de la prétention des Américains qui croient que 
leur pays est le centre du monde, et qiy, en conséquence, 
appellent Boston, leur cité par excellence, the Huby le 
moyeu (de la roue de l'univers) (^). Une idée pareille a 

(*) UmHlico similis... smaragdo. (Quinte Gurce, lY, 7.) Pourquoi 
formé d'une émeraude? La Vierge-mère est comparée à une émeraude 
dans un ebant du moyen âge, et la glose explique : Smaragdus a totu 
semper est amator casiitatis et non potest stistinere coytum, nisi rum- 
patur. {\. Alemannia, II, 223.) c L'émeraude seule mérite de verdoyer 
sur ton sein, » dit Lyncée à Hélène. (Faust, I1I« acte.) 

(<) V. Gylfaginning, 9, dans l'Ëdda de Snorra, I, U. Cf. Voluspà, 
4, dans l'Ëdda de Saemund, Cf. Tacite, Germania, 3, où le bourg des 
Ases, Asciburgium, est transplanté sur les bords du Rhin, in ripa 
Rheni, qui marque le centre du monde celtique et germanique, une 
seule et même race, suivant Holtxmann et d'autres. 

(5) Pline, Hist. nat., XXXVII, 77; cf. 111, 6. 

{*) Socin, Pal. u. Syr., p. 207. 

(») Fr. Ratzel, Boston, dans la Kôln. ZeU. du 81 juillet 1874. 
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été émise aussi par la vanité parisienne. € Nous sentons, 
non sans un certain orgueil, dit un jouma!, que Paris est 
le nombril de la terre 0). > 



CHAPITRE IX 



J'arrive maintenant à la partie principale de ma tâche. 
Elle consiste à dégager du mythe de la femme et du ser- 
pent le fait qui nous dira pourquoi une évolution physique 
et morale prévue dans la nature humaine, puisqu'elle s'est 
accomplie, a eu le pouvoir d'abaisser l'homme à ses propres 
yeux et de le couvrir de honte. 

Schelling qui, autant que je sache, est le premier qui a 
porté le scalpel d'uBe sérieuse critique philosophique dans 
la légende génésiaque ('), Schelling y a bien vu un mythe 
psychologique ; seulement les conclusions de cet émincnt 
penseur sont trop restreintes, car elles aboutissent à un 
enseignement purement moral. Mais il y a ici plus qu'une 
simple didactique, il y a une révélation historique de pre- 
mière importance, et on s'attend à ce que Schelling en 
dise le mot quand il donne pour motif des actions des pre- 
miers humains l'amour de soi, amor sut, cet amour 
exagéré et partant vicieux, qui a nom égotisme. Mais le 



(') Ls XIX^ siède du 24 avril 1875. 

(*) V. dans le l«r volume de ses Œuvres camplèUs (1857) la disser- 
tation : AfUiqumim de prima malùrum humaifMrum miginê philoso- 
phematis Gènes. III expHcandi iewtamen criticum et phUosophicfim. 
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mot ne lui vient pas ; voyons si nous serons plus heureux, 
et précisons, dans ce but, l'état de la question. 

L'être humain, en si parfaite unisson avec la nature 
cosmique, que pour ainsi dire il se confondait avec elle, 
était d'abord andro^ne. Puis un moment arriva où, par 
le jeu des intentions cosmologiques, il se vit dédoublé. 
En cet état, il ne se nourrit ni ne respira plus, l'une de 
ses moitiés par l'autre, comme l'enfant qui est encore ren- 
fermé dans le sein de sa mère, mais ses deux corps eurent 
chacun une existence indépendante. 

Entièrement heureux, parce qu'il était tout instinctif, 
tout inconscient, l'homme primordial trouva, semblable à 
l'enfant, les jouissances de sa vie dans le libre et insou- 
ciant emploi de ses quatre membres, et cette existence 
paradisiaque dura jusqu'à ce que, par suite de son dédou- 
blement, s'éveillèrent en lui, sous la forme qu'elles ont 
conservée depuis, les passions sexuelles. C'est que, avec 
ces passions, naquit aussi, violent et presque irrésistible, 
le sentiment du moi, l'orgueil de la force individuelle, et 
soudain l'homme se sentit capable de faire par lui-même 
œuvre de démiurge, la force de produire, comme Elohim, 
un être à son image et à sa ressemblance. Moment 
psychologique fatal I Cet état lui causa un trouble si 
profond que l'heureux équilibre de son être en fut à 
jamais rompu. Il put, il est vrai, satisfaire ses désirs, 
mais cette satisfaction le mit incontinent dans une situa- 
tion dont l'avertit la voix railleuse de Jahwéh, c'est-à-dire 
la voix souveraine de sa conscience, le remords. Âupara*- 
vant, sa conscience ne lui avait encore rien dit, parce 
qu'elle n'avait rien à lui dire ; mais dès qu'il eut, poussé 
par la chair, empiété volontairement, avec une intention 
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témérairey sur le domaine du démiurge^ elle lai parla avec 
raillerie (homda), le rendit honteux et le fit rougir de 
lui-même. Ainsi disparut la chasteté, la pureté native de 
l'âme, et à sa place la honte mit son équivoque, la pudeur. 
Les hommes virent qu'ils étaient nus, et ils en eurent 
honte. Pourquoi l'homme eut-il honte de se voir nu? Que 
peut-il y avoir de honteux dans la nudité ? Rien ; aussi 
l'homme n'avait-il d'abord éprouvé aucun tourment à ce 
sujet. Mais l'acte sexuel consommé, son moral se sentit 
frappé ; il vit du mal là ou il n'en avait pas vu et où, la 
chose considérée en soi, il ne saurait y en avoir. Mais 
voilà que sa nudité lui mettait sous les yeux, à tout ins- 
tant, la folie d'une entreprise manquée, la folie d'avoir 
voulu égaler, par la force de sa chair, la puissance créa- 
trice du démiurge. Avoir voulu faire concurrence aux 
fonctions souveraines d'Elohim ! Le malheureux eut peur, 
et la mort dans l'âme, il courut se cacher. Il connut qu'il 
est une puissance jalouse qui ne souffre pas que la créa- 
ture sorte du rang qui lui est assigné dans l'ordre des 
choses; il connut qu'il est un Dieu. Tant il est vrai le 
mot d'un ancien : Primus in orbe deos fedt ti^nor (*). 

(^) Petronius, Fragmenta, 5. Cf. Revue de linguistique, oct. 1872, 
p. 181. On sait que les anciens étaient singulièrement frappés de la 
pensée que la Divinité est jalouse de tout succès humain qui dépasse la 
commune mesure, et ils avaient à ce sujet inventé une déesse qui re- 
présentait cette envie, à savoir Némésis, et imaginé la fable de la 
boîte de Pandore. Voyez aussi, comme un exemple remarquable de ce 
sentiment, les paroles que le vainqueur de Persée, Lucius Paulus, pro- 
nonce devant le peuple la veille de son entrée triomphale : c Si parmi 
les dieux immortels, 8*écria-t41, il en est un qui soit blessé de Téclat 
de ma fortune... si quis eorum invideret, etc. > (V. Velleius Paterculus, 
BisL rom,j 1, 10.) Quanl à l'aphorisme de Pétrone, il y a au livre V du 
poème de Lucràce^ y. 1217 sqq., un beau commentaire, par anticipatioD* 
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Oai) c'est en définitive la peur^ le sentiment qui domine 
la force de Tbomme le plus fort^ fùt-il Ajax [ou Pompée, 
c'est la peur qui révéla, à ne pas s'y tromper, à nos pre- 
miers ancêtres que la nature a un maître, et cette peur 
fut, comme de juste, la suite immédiate de leur présomp* 
tion de s'être posés en Eloliim et de la honte qu'ils 
eurent d'avoir échoué dans leur entreprise. L'homme se 
couvrit donc ; il sentit qu'il ne pouvait plus rester ofur/doç 
sans ceinture, comme l'être chaste et innocent; il eût 
voulu se cacher à lui-même. € Tantost et incontinent qu'ilz 
eurent péchié », dit en son langage naïf un ancien docu* 
meut français, « ilz se hontoièrent l'un de l'autre, et par 
espécial orent honte et confusion de cellui membre dont 
généracion de lignée est créée et multipliée. — Pourquoy 
plus de cellui membre que des autres? — Pour ce' que ils 
cogneussent bien que ceulx ^ui vendroient d'eulx seroient 
conceuz par celle manière-là (^) p» Soit ; mais ce n'est pas 
la raison efticiente de la honte et de sa compagne la pu-* 
deur. La raison efficiente du secret honteux où sont tenus 
chez tous les peuples, sauf chez led races indépendantes 
en leur origine de la nôtre, les organes sexuels et lei 
fonctions qui leur sont dévolues, est dans le motif de l'acte 
tout naturel en soi de là première cohabitation sexuelle* 
Mais quel est ce motif? Qu'on médite ces paroles d'Èté^ 
chiel : < Ta habitais^ dit-il, dans le jardin des délices du 
Seigneur... parfait dans tes voies depuis le jour de tst 
naissance jusqu'au jour où l'orgueil a été trouvé en toi* 
Quand tu voulais multiplier tes trésors, tes entrailles ont 



(*) V. Les Demandes faites par le rot Charles VI, etc., d'après un 
ms. de la bibloth. da roi, p. p. Grapeldt, 1833» préf», p. fn. 
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été remplies d'iniquité, et tu as péché... Ton cœur s'est 
enflé de ta beauté, et tu as perdu ta sagesse et ta gloire, 
et tu as été renversé sur la terre, et je t'ai donné en 
spectacle... Tu as souillé ta sainteté (^) i^, ta pureté, ta 
ehasteté. 

Ces paroles nous auraient mis sur la voie, si nous ne 
l'avions trouvée déjà dans le mot de la Genèse : c Vous 
serez comme des dieux ». Il est ainsi évident que l'acte 
sexuel des premiers hommes avait été perverti en prin- 
cipe et vicié dans son but par l'intention orgueilleuse de 
faire, comme on dit, pièce à Elohim et de s'admirer, de 
s'adorer, autre créateur, dans sa propre créature. Tant 
que l'homme avait été mâle et femelle à la fois, c'est-à- 
dire hermaphrodite, son penchant à s'adorer, manquant 
d'objet extérieur, n'avait pas trouvé à se satisfaire. Mais 
dès qu'il fut deux, et par suite trois, Fidolâtrie naquit à 
la réalité et eut ses coudées franches. Qu'il s'agisse 
d'idolâtrie en tout ceci, c'est ce dont on ne peut douter 
vu la défmition du mot, qui signifie fornication par ex- 
cellence '{^). En effet, l'idolâtrie, pour qui la pénètre 
bien, ne fait que répéter l'acte d'orgueil, tant d'esprit 
que de matière, dont nous entretient notre légende. 
Elle seule du reste fait pleinement comprendre pour- 
quoi l'homme devint honteux. Eve, suivant une tradi- 
tion musulmane, Qut honte d'avoir fait tant d'enfants, et 
elle se cacha devant Dieu {^). Elle eut honte d'une ma- 
ternité qui, au lieu de réaliser ses pensées présomptueuses 

(') Ézéchiel, XXVilî, 13 sqq. 

O V. Sapientia, XIV, 12; Jérémie, III, 2. 9; Ézéch., XVI, 5, 20; 
XXill, 29; Osée, II, 2, 4; ÎV, 12; V. 4, et aliMpluries. 
(^) V. W. Menzel, EtymoU Forschungen, I, 40.! 
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et de placer sa personne dans la gloire démiurgique, ne 
lui avait donné, par sa fécondité, qu'autant de témoins de 
sa faiblesse et de son abaissement. C'est le comble de la 
misère, remarque Goethe, quand la honte s'unit au dom- 
mage. L'acte qui l'avait rendue mère devait donc laisser à 
Eve un sentiment ineffaçable d'humiliation et d'avilisse- 
ment ; la sensation qu'elle en éprouvait devait être comme 
si on lui avait craché à la figure ou in sinum^ et ainsi 
elle n'eut garde, plus encore que son complice, de montrer 
désormais au grand jour l'organe qui avait été l'instru- 
ment de sa déception. La légende ne dit pas si elle se 
voilait aussi le visage [avec ses cheveux ou autrement, 
mais saint Paul supplée à ce silence en affirmant que la 
chevelure a été donnée à la femme comme un voile qui 
la doit couvrir Q). Il se peut, en efiet, que l'habitude des 
femmes de porter un voile et, comme en Orient, d'y 
ensevelir leur figure, usage que les jeunes épousées con- 
servent encore dans notre libre Occident, tient par une 
réminiscence obscure à la honte qui couvrit la mère de 
notre race. S'il n'y avait pas une raison de ce genre, 
pourquoi encore la vierge, qui est sur le point de devenir 
épouse, est-elle saisie d'une indicible tristesse? pourquoi 
rougit-elle et son visage se trouve-t-il inondé de larmes ? 
Ce n'est certainement pas par pure sentimentalité, car le 
fait n'est pas signalé seulement chez les Allemands (^), 
mais aussi chez les Indiens, tant anciens (^) que modernes, 
principalement chez les Kaller, cette caste inférieure qui 



(*) Qiumiam capilli pro velamine ei dati su/at. (I Gorinth., XI, 15.) 
(*) Zeitschrift fur D. Alterthum, XVII, p. 576. 
e) V. Atharva-Véda.XlV, 2, çl. 60. 

7 
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n'a que faire de la sentimentalité {*). Chez les Grecs aussi, 
les vierges, au moment de franchir le pas fatal, étaient tristes 
et avaient l'air abattu; les monuments figurés en font 
foi (*). Cependant le peuple grec, cela est certain, n'était 
pas sentimental ; sa nature aussi limpide que robuste s'y 
refusait. Si donc la femme, au moment d'échanger le 
trésor de sa virginité contre une déception, pleure et se 
voile la figure (^), il y a une raison historique qu'il faut 
reconnaître sans aller pour cela avec l'Apôtre flétrir le 
sentiment qu'elle éprouve en disant que c'est honteux, 
tîirpe est, si elle ne se voile point la tête (*). 

Cependant toute cette honte et la torture de la pudeur 
qui en naquit, si elles furent toute une évolution dans la 
vie morale de l'homme, manquèrent d'effet réparateur, et 
l'humanité était désormais condamnée à se dire comme 
Marguerite : 

Ma paix est perdue ; j'ai le cœur opinreisé. 
Jamais je ne retrouyerai le repos, 
Jamais, jamais. 

' En effet, au lieu d'affaiblir en son ftme l'idée que 
l'ongueil physique, le'soulévement <je la chair y avait fait 
nattre, l'idée de s'adorer lui-même dans son œuvre, Ten- 
fimt, et d'adorer aussi, cela va de soi, la femme, Tins- 
trument indispensable pour effectuer cette idée, l'évo- 
lution psychologique qiii se fit au moment fatal ne put 

(^) Leur nom veut dire c voleurs. » Aujourd'hui ce sont des sou-^ 
dards surtout. (V. Graul, loc. L, II, 178, 180, 232.) 
F riedrichs, ArchM. Zeit., XIU (1855), col. 84, pi. LXXX. 
C) Cf. Wolf, Zeitsch. filr D. M., l, 397. 
(«) Gorinth., XI, 6. 



qu'exagérer le sentiment du mot, et Thomme mit à s'adorer 
lui-même une obstination maladive qui a abouti à per- 
vertir toutes les religions. Ce n'est pas Dieu, l'Être pur et 
simple, qu'on y adore, c'est une divinité créée à notre 
image et ressemblance, c'est l'homme avec toutes ses pas- 
sions. Et, quant à la femme, en dépit de tout le mal 
qu'on ne se lasse de dire d'elle, depuis Manou (*), elle 
conserve chez tous les peuples de notre race le prestige 
et les allures d'un être supérieur; elle est Hélène ou 
Marie ; elle est déesse chez les anciens comme chez les 
modernes (•). Tacite remarque des femmes germaines 
qu'elles avaient, aux yeux de leurs compatriotes, quelque 
chose de saint et de prophétique. Velléda était honorée 
comme ime divinité : numinis loco habitam (•), et les 

C) € Manu, dit le texte (IX, 17), a donné en partage aux femmes 
l'amour du lit et de la parure, la concupiscence, la colère, les mauvais 
penchants, le désir de mal faire et la perversité. > Prôudhon n*a pas 
mieux dit. Cf. Spence Hardy, Eastem monachiim, 140: c Toute 
femme ayant une bonne occasion, dit le Buddha, fera ce qui est mal. > 

(*) Les mystiques rivalisent ici avec les poètes et les dépassent. 
D'après eux, Marie est la femme de Dieu, sm wip {Grazer Marienleben, 
dans Zeitsch. f,D.A. XVII, p. 546) ; elle est mère i^bx indivis de celui 
dont l'Étemel est éternellement le Père; elle peut toujours dire comme 
Dieu à leur commun fils : Ego hodib gêmU te; elle est mMUer amicta 
sole; elle complète la Trinité et ne la représente pas seulement (ce 
qui serait déjà fort joli) ; enfin elle a procuré au Père, au Fils et au 
Saint-Esprit une gloire qu'ils n'avaient pas. (V. Aug. Nicolas, La Vierge 
Mam, p. 336, 344, 368,' 370, 376, édit. 1856.) Ce sont là des imagi- 
nations d'un particulier, dira-t-on ; l'Église ne connaît pas cette doc- 
trine impossible. Mais si vraiment, elle la connaît, et de plus elle la 
consacre. Il y a au Vatican deux tableaux faits par ordre du pape 
Pie IX, où la Vierge occupe la place de Dieu le Père, qui lui-même 
avec le Fils est relégué au second rang. (Max Schlesinger, Gazette de 
Cologne, 2 janvier 1876.) 

(') Tacitus, G^nnama, VIII. 
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Grecs, les Étrusques et les Romains n'étaient pas loin 
d'agir à cet égard comme les Celtes et les Allemands. 
N'esUce pas chez les Grecs que la majesté du sexe dis- 
pensait la femme de monter sur la scène ? La conscience 
qu'elle avait de son ascendant sur l'homme était si entière, 
que la courtisane Aspasie (*) pouvait dire aux officiers de 
Cyrus, qui l'appelaient auprès de ce roi : « Le premier de 
vous qui mettra la main sur moi s'en repentira (*) ». Et 
personne n'osa l'approcher. Chez les Étrusques, la famille 
s'honorait volontiers d'adopter le nom de son aïeule, et les 
monuments funéraires témoignent que la femme était l'égale 
de l'homme f ) . Chez les Romains, le respect de la femme 
était, s'il est possible, plus grand encore. Non seulement 
on l'appelait déesse, dea, mais on lui rendait volontiers 
un culte après sa mort : ut mimen œlit. Un grand nombre 
de monuiiients funéraires, où on la voit même' représentée 
sous la forme d'une divinité, témoigne de ces disposi- 
tions (^). Il en était ainsi dans l'Inde, tant chez les 
sectateurs de Brahma que chez ceux du Buddha, et 
cela malgré toutes les diatribes que Manou et Çâkya sont 
d'ailleurs censés lancer contre elle. Le bouddhisme notam- 
ment reconnaît que pour l'obtention de la perfection mo- 
rale, la femme ne le cède en rien à l'homme, et si elle ne 

(*) Qu'il ne faut pas confondre avec la célèbre amante de Périclès. 
Celle-ci était de Milet, Tautre de Phocée. 

(•) OipcSÇerou fASvrot toutwv ôç 5v s^Aoè Tepovayâyri ràç ^eîpaç. (Plut., 

Artaxerces, XXVL) 

(') Corssen, Ueher die Spr, der Etrusk., II, p. 520 sqq. 

(*) V. OrelU, Inscriptionum laHnartm collection n» 4456 ; cum vixiê 
dea et sancHmma dicta est, lit-on dans Finscr. n» 4647 ; Deœ domnœ 
Rufiœ, no 4588; Deœ sanctœ meœ, n» 7348. Cf. l'inscription que donne 
la CivUla cattolica, 1858, no 192. 
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peut devenir un buddba en conservant son sexe, elle peut 
du moins, tout comme le buddha, mériter le nirvana 
après s'être transformée en homme (*). Quant aux brah- 
manistes, ils n'hésitent pas à ériger des sanctuaires à des 
femmes. Draupadi, par exemple, la femme des Pandavas, 
en a un à Sandirapadi, près Trankebar ('). 

En efiet, « partout où les femmes sont honorées, 
pujyante, les divinités sont satisfaites ; mais lorsqu'on 
ne les honore pas, tous les actes pieux sont stériles, 
aphalâk (') ». 

Il est donc faux de dire que c'est le christianisme qui a 
enseigné au monde le respect de la femme. Le vrai est, 
au contraire, que saint Paul, en disant que c l'homme n'a 
point été créé pour la femme, mais la femme pour 
l'homme (^) ]», a ouvert la porte à tous les abus dont la 
société chrétienne n'a jamais cessé de se rendre coupable 
envers la femme (^). Si la chose n'esf pas allée au pire, 



(*) V. les analyses d'ouvr. bouddh., par Gsoma de Kôrôs, dans le 
XX* vol. des Asiatic Researches. 

(*) Graul, Reise in Ostindien, II, 26. 

(') Mânavadharmaçâstram, III, 56; cf. 58. Celui qpi tient à con- 
naître la pensée des peuples les plus divers sur la femme trouvera à 
se satisfaire en parcourant la Polyglotte der Orientalischen Poésie 
compilée par Jolowicz. Leipzig, 1853. 

(^) I Gorinth., XI, 9. 

(^) Jusqu'à la boucler c à la Bergamasque. > (Rabelais, Pan$,, III, 
35.) Les ceintures de chasteté furent une invention de la catholique 
Italie. On sait qu'on les inventa à Padoue. Mais dans la c très-chré- 
tienne » France aussi on en usa, et même la tradition ne s'en est pas 
perdue dans ce pays c chevaleresque. » On lit en effet (le 14 oc- 
tobre 1875) dans un journal très-répandu le prospectus d'un industriel 
d'Aveyron annonçant la vente, au prix de 120 fr. et au-dessus, d'appa- 
reils c gardiens de la fidélité de la femme, » avec armure et serrure. 
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suivant le principe posé par l'apôtre, il faut en rendre 
grâce à l'excellente nature de notre race. C'est encore à 
cette disposition naturellement pleine de respect pour la 
Femme qu'on doit les manifestations qui se font jour en 
faveur de l'égalité légale des deux sexes, égalité que le 
génie de la langue germanique a d'ailleurs, on peut le 
dire, consacrée à l'avance en créant des termes tels que 
woman et syman (^), comme qui dirait maître de compte 
à demi avec l'homme. On raconte que des armées, qui 
déjà pliaient et lâchaient pied, ont été ralliées par les 
femmes, a feminis restiMœ {^). 



CHAPITRE X 



Maintenant, pour reprendre le fil interrompu de ce qui 
fait ici le sujet de notre argumentation, citons comme un 
exemple du penchant irrésistible de chercher dans les 
parties sexuelles un motif d'exaltation* Tpersonnelle les 
agissements de ces singuliers sectaires qu'on appelle 
Skoptsy. On sait, par un célèbre procès qu'on leur a 
intenté en 1871, que « les blanches colombes, belié gO" 
louby », comme ils se nomment eux-mêmes, parviennent, 
selon ce qu'ils croient, à l'état de purs esprits, à l'état 
même de Dieu, en s'émasculant, en retranchant de leur 
corps l'organe qui a motivé l'oracle menteur de Vmitis 

(0 Sy totl( in dem hause syman sein, (Poème du XV1« siècle. V. 
Bihl. des liiier. Vereins in Stuttgart, XIX, no 4, p. 29.) 
{-) Tacite, Germ., Vlll. 
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sicut Dit. Mais quoique menteur au sens direct, il ne s'm 
vérifie pas moins dans les imaginations de l'orgueil qu'il a 
fomentées, n'importe le rôle, soit positif, soit négatif, qu'y 
occupent les choses sexuelles. 

C'est d'ailleurs sous les formes les plus diverses que se 
produisent ces rêves et que l'homme tend à les réaliser* 
Ainsi en est-il des arts plastiques* Les législateurs religieux 
se sont donc accordés en tout temps à défendre la repro* 
duction artistique de la figure humaine* Ce pastiche de la 
création de l'homme se prête en efiet on ne saurait mieux 
à la satisfaction de l'orgueilleux moi. Mais les e£forts des 
législateurs ont été vains. Le pli était pris, et rien n'a pu 
ni ne pourra probablement jamais l'effacer. L'homme conti- 
nuera à faire un dieu de lui-même, et le Deus de Deoy tout 
comme c le Un de Un », quoique intentionnellement on 
ait voulu formuler ainsi le dogme du monothéisme, a 
tourné, avant qu'on ne s'en doutât, au sens de l'anthro- 
pomorphisme. La passion sexuelle a rendu l'anthropo- 
morphisme indéracinable. Nulle religion plus que le bud<* 
dhisme n'avait fait divorce avec lui ; il avait circonscrit la 
destinée humaine dUns la limite des évolutions cosmiques, 
lui donnant pour dernier terme, en tous sens, le nirvana, 
l'extinction dans l'atome universel, la substance amorphe 
du monde. Mais, sauf quelques rares exceptions 0), cette 
pure doctrine philosophique n'a pas pu se maintenir dans 
les esprits ; on est revenu à l'anthropomorphisme avec 
l'Adibuddha et les hiérarchies célestes. Le christianisme, 
à quelques tentatives isolées près, comme celles de Molinos 

(*) Les buddhistes du Sud (Ceylan) soutiennent dos Vertûehen des 
Geistês, le nirvana de Çàkya Muni encore aujourd'hui. (Graul, L l.. Il, 
279.) 
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et de Fénelon, n'a même jamais essayé de répudier la 
divinisation de l'homme ou l'humain Dieu. Il ne le pou- 
vait, car son fondateur est anthropomorphite dans l'âme ; 
son moi humain et Dieu ne font qu'un ; Jésus l'a dit, et on 
le croit. On le croit, parce que chacun de nous penche à 
croire autant de soi-même, Le christianisme est ainsi l'hu- 
manisme par excellence, et sa vraie formule serait : homo 
aibi Dens. C'est d'ailleurs là, qu'on ne s'y trompe pas, la 
raison intime de l'invincible popularité du christianisme 
chez tous les peuples d'une race aussi subjective que la 
nôtre. 

Le motif de la première reproduction de l'homme, cette 
reproduction de la personne humaine par laquelle l'homme, 
à l'éveil de la passion sexuelle, a voulu faire concurrence 
au démiurge et se poser en face des Elohim comme un 
autre Jahv^éh (^), ce motif, quelque inconscient qu'il soit, 
a donc continué d'inspirer et d'accompagner le commerce 
sexuel, et les hommes sont restés adonnés en diverses 
manières au culte de leur œuvre personnelle, au culte de 
l'enfant, leur propre personne au fond. Ecce Deus ! il vit ! 
er lebt\! tel était le cri qui accueillit Gœthe au seuil de 
l'existence ; et cet exemple de parents s'adorant dans 
leur enfant est fait pour bien démontrer, par sa répétition 

à l'infini (^), que la substitution du moi- humain à l'auteur 

« 

du monde est devenue un besoin impérieux et comme une 
seconde nature pour nous. La voix de la conscience qui, 
à l'origine même de cette idolâtrie, l'avait si sévèrement 

(^) D'après le Graecui VeneUUy le sens de Jahwéh ne serait autre 
que ô ovTou/Byôff ou ô ovrom^ç. 

(*) C'est en France surtout qu'on peut amplement yérifier le mot 
attribué à Anacréon, que c nos enfants sont nos dieux, » 
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châtiée, n'a pas pu prévaloir contre la prostitution xat' iÇoxhy. 
Lés hommes se sont toujours leurrés de Tespoir qu'un 
jour ou l'autre leur grand et suprême rêve pourrait avoir 
chance de se réaliser, et, effectivement, quelques indivi- 
dualités ont paru toucher au but. La légende fait dire à 
Gœthe encore enfant : « Je ne puis me contenter de ce qui 
suffit aux autres (*) ». Ecce Dms! 

Toutefois, les tentatives pour sortir de la voie fatale 
n'ont pas manqué ; il y a eu à ce sujet un effort presque 
unanime. On a essayé de tempérer la coupable portée de 
la passion qui nous dévore en la détournant sur le culte 
en quelque sorte impersonnel des simulacres et des 
images. Malheureusement, les artistes sont venus gâter 
par leur intervention cet essai d'abstraction. Le travail 
souvent admirable de la statuaire a donné au culte des 
symboles une impulsion idolâtrique pour le moins aussi 
décisive que le mauvais esprit auquel Mar Jacques l'attribue 
seul dans son discours (^). De ces artistes, chacun, pour 
plaire davantage, épuisa tout son art afin de former une 
plus parfaite image. Et la multitude, séduite par la beauté 
des ouvrages, appela dieux ceux qu'elle avait connus 
hommes. Telle fut l'illusion de la vie humaine : et hœc 
fuit vitœ humanœ deceptio (^). La chose alla donc de mal 
en pis. Cependant, par un procédé contraire à celui des 
artistes, les peuples, plus fins et mieux avisés souvent que 
les hommes civilisés, se sont mis à faire abstraction de 

(*) Mit dem was anderen Leuten genûgt, kann ich nicht fertig 
werden, (V. J. Scherr, Gôthe's Jvs§end, p. 18.) 

(^) Discours de Jacques de Saroug sur la chute des idoles, dans 
Zeitich. der D. M. G., XXIX, p. 130, par Tabbé Martin. 

e)Sapi^ia, XIV, 18-21. 
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toute tigure humaine et se sont réjetés sur le culte des 
objets bruts. C'était au moins refouler les exigences de 
l'orgueil personnel. C'est ainsi que >chez les Grys, dont le 
tempérament prédisposait à une philosophie simple et 
lucide^ l'objet de l'adoration religieuse est devenu en 
général, malgré le sentiment esthétique si développé de la 
nation, une idole à peine façonnée ou entièrement informe, 
un ÇuXcvov àfMpfw. On adorait à Athènes^ de préférence aux 
œuvres les plus exquises de la statuaire, un pieu grossiè- 
rement taillé) à Paphos un cône, à Samos une planche, à 
Thespie une branche » à Délos une bûche (*)f des colonnes 
et des arbres (*) en je ne sais combien d* endroits, et tout 
le monde sait que le culte des pierres, des bétyles, tant 
en Orient qu'en Occident, subsista longtemps encore après 
notre ère, si tant est qu'il ait cessé d'y être suivi au centre 

(') V. PausaDias, VU, 22. VIII, pa$sim, X, 19 al.; AUiénée, XIV, 
614; Lactance, II, 2; Arnobe, Adv. GenU, XVI; Clément. Alex., 
ProirepL^ IV, 46 ; Eusèbe, Pr^. év., III, 8, etc. 

(*) Dans l'arbre, l'homme se voyait d'autant mieux lui-même, qu'il 
croyait être sorti de terre, à l'instar et sous forme d*Qn arbre, dsvSjOo^stç. 
(Frag. Pindar., dans Phileloffus, I, 586. Cf. JEmià., VIII, 131; Ju- 
yénal, Vl, 11. V. encore Simrock, Deutsch. myth., p. 32.) Dans le 
Bundehesh, les hommes naissent sous la forme de la plante Reiva 
{Rheum ribes)y ch. XV ; dans l'Edda, 1, 58, Gylfaginning, IX, ils sortent 
du frêne et du tremble. Nous ayons déjà rappelé que, suivant une 
légende juive, Eve avait la forme d'un noisetier. <V. Nork, Andeut, 
eines SysL der Myth., p. 158.) Enfin, la parole d'Isaïe (XI, 1), que la 
Vierge, la nouvelle Eve, sortira de la racine de Jessé, a donné lieu au 
mythe artistique qui représente Marie sortant à mi-corps d'un arbre 
s'élançant du nombril de la personne qui fait souche. (Voir une pein- 
ture dans la chapelle de la Vierge, à Saint^éverin.) Un chant du moyen 
âge déjà dté (on nomme'comme auteur Heinrich de Loufenberg), dit 
que Marie est une tige fleurie issue dans lé paradis : du blUgendei rû 
entsprungen if^ dem paradis. (V. Alemannia, II, 227.) 
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même de la oatboliciié. Ce qui est dû moins ceriain, c'est 
que Mamtnon^ l'idole la plus puissante^ ne discontinue pas 
d'y lutter avec avantage, en la personne même de « l'idole 
du Vatican », contre le Christ, le contempteur de l'or^ de 
la passion de l'or et de ses adeptes, c L'adoration de l'or 
et de l'argent, dit Jacques de Saroug, a souillé même les 
saints (i) »* Autant vaut dire qu'il n'y a pas de saints, et 
ainsi le veut, en effet, le meilleur des mondes possibles. 

Restons sur ce mot charmant d'ironie et de vérité de 
Leibnitz, et résumons le gros volume que nous avons 
condensé dans les pages qui précèdent en disant que de 
très^anciens mythes, dont il faut chercher l'origine chez les 
peuples de la race blanche, semblent nous raconter que 
les organes du commerce sexuel et ce commerce lui-même 
se sont trouvés frappés, à l'éveil déjà conscience humaine, 
de raillerie et de honte ; que, par suite, un sentiment ven- 
geur, l'équivoque pudeur a pris la place de la chasteté, 
parce que l'homme, par un motif d'orgueil, a cherché 
dans la cohabitation une satisfaction qui détournait cet 
acte de sa portée immédiate et en viciait le principe. Ce 
n'est plus de la simple propagation de l'espèce qu'il s'agit 
dans l'union sexuelle de l'homme et de la femme, mais 
du culte de là créature ; c'est l'exaltation du moi, l'ido- 
lâtrie, qui se dresse soûs l'acte charnel tel qu'Eve l'inau- 
gure, et c'est en conséquence l'idolâtrie que vi$e la dé- 
fense de manger du fruit de l'arbre en en montrant la va- 
nité par le néant qui l'attend, c'est-^à-dire par la mort. 

(') L'auteur fait preuve dans son discours d'une g^rande élévation 
d'esprit contre Tamour de l'argent surtout, qui est, dit-il, € une 
espèce de résurrection pour l'idolâtrie, » et qui c a souillé même les 
saints. » {Lac. cU.y p. 143 sq.) 
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Mais pourquoi avoir proposé ce curieux chapitre d'his- 
toire psychologique primitive sous le voile de l'apo- 
loguCy de l'allégorie et du mythe ? Pourquoi un langage 
si énigmatique ? Uniquement, je pense, parce que c'était 
la méthode d'enseignement préférée des sages de l'anti- 
quité. « Lorsque nous étions enfants, nous étions assu- 
jettis aux instructions imagées (^) >, et d'ailleurs, faute 
de saisir et de comprendre la réalité, l'esprit populaire 
l'exigeait ainsi, enchérissant lui-même sur les récits pro- 
posés par des fables et par des contes plus enfantins 
les uns que les autres. Et il en est toujours ainsi : le 
monde ne fait, mutatis mutandis^ que ce qu'il a déjà 
fait, et tout n'est que répétition et. redites. Les variantes 
ne changent rien à l'ensemble du texte. L'humanité est 
toujours en mouvement ; elle marche , mais c'est une 
illusion de croire qu'il existe un progrès universel. Le 
progrès n'est toujours et partout que partiel ; il est limité 
à l'individu ou au groupe ethnique qui le poursuit. Chacun 
y est pour soi ; le contraire n'est qu'une apparence, et les 
événements se chargent de le faire voir à ceux qui sont 
capables de voir. Les Égyptiens, les Assyriens, les Chinois, 
il y a 4000 ans et plus, étaient aussi civilisés, aussi cul- 
tivés que nous pouvons l'être aujourd'hui; seulement ils 
l'étaient autrement. Voilà tout. Le cercle où nous tournons 
est une hélice ; mon ami, M. H. Montucci, l'a ingénieu- 
sement démontré il n'y a pas longtemps. Déjà, d'ailleurs, 
la sagesse antique avait parlé par la bouche de l'Ecclé- 
siaste, et voici ses paroles : « Ne dites pas : Pourquoi les 
temps anciens étaient-ils meilleurs que les temps d'aujour- 

(*) Galai., IV, 4. 
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d'bui ? Car une telle question est déraisonnable. Une gé- 
nération passe, une génération vient, mais la terre de- 
meure la même. Le soleil se lève et se couche, et reparait 
aux lieux d'où il est parti. Le vent souffle vers le midi et 
retourne vers le nord ; et, après mille circuits, xux>o; xuxXûv , 
il revient aux lieux qu'il avait parcourus. Qu'est-ce qui a 
été? Ce qui sera. Qu'est-ce qui a été fait? Ce qui sera fait. 
Nul ne peut dire : Voilà une chose nouvelle ; car déjà elle 
a été dans les siècles écoulés avant nous. Rien de nouveau 

sous le soleil \ xoî oùx eort Trôêv 7r/9oo^^^ov utto tov ^ov > (^). 

Certes, on ne saurait plus fortement humilier l'orgueil 
de nos rêves démiurgiques. Malheureusement cet orgueil 
est trop vieux pour profiter de la leçon. € Tout vient trop 
tard. » 

C) EccU^iaste, I, 4 sqq., vu, 11. 
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